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dios históricos; y, al efecto, comencé yo por 
informar acerca de la excelente labor cientíñ- 
ca que llevaba á cabo la muy docta y reciente 
REVISTA DE SlHTESIS HISTÓRICA, que ve la luz públi- 
ca en París; mas lo que al principio fué única- 
mente propósito de información sobre trabajos 
ajenos, vino á parar, al fín, en exposición de 
mis ideas personales, respecto al más intere- 
sante problema que se discutía por entonces: 
«¿Esr ciencia ó no es ciencia la historia?^ Y 
casi sin querer, poco á poco, insensiblemente, 
llegó á formarse un cuerpo de doctrina ó siste- 
ma, sino es presunción caliñcar de tal modo á 
este conjunto de artículos de revista^ 

Los amigos los han juzgado con benevolen- 
cia y me excitan á que los publique á parte, 
para que resulte más fácil y cómoda su lectu- 
ra y vulgarización. 

Ese juicio y ese deseo me halagan mucho, 
¿por qué negarlo?; y me obligan á gratitud; y 
los agradezco; pero no las tengo todas conmi- 
go: temo hacer un mal negocio, perdiendo todo 
lo que cueste de imprimir; estoy un poco es- 
carmentado. 

Pero, en ñn, no quiero escarmentar todavía; 
el público que haga lo que se le antoje. Me 
doy por satisfecho si llegan á leerme con in-^ 



teres una docena de personan á quienes regft- 

le este librito. Cada cual se divierte á su ma- 
nera: unos^ con juergas y jaranas; otros^ en 
casinos y teatros..,; yo^ publicando libros que 
nadie lee. En paz. 
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¿Qué es historia? 

En qué están de acuerdo los que tratan de estas mate- 
rias y en qué hay divergencia de opiniones, — Del 
criterio que se tenga respecto á ciertos puntos fun- 
damentales, se han de derivar diferencias en la de- 
finición. 

Hace ya tiempo que deseábamos comuni- 
car á nuestros lectores amplias noticias 
acerca de la interesante y útil labor que 
Jleva á cabo en el mundo científico una muy 
notable revista bimestral de París, que co- 
menzó á publicarse en Julio del 900, diri- 
gida por D, Enrique Berr y titulada Revue 
de Synthése historique, la cual, fiel á los pro- 
pósitos expuestos en su primer número, in- 
serta doctos artículos sobre muy importan- 
tes materias, á saber, método de las diver- 
sas ciencias históricas, psicología de algu- 
nos pueblos, grandes síntesis de sólidas 
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investigaciones, etc., etc. Pero escribir dos 
parrafiUos con las fórmulas de rúbrica, pon- 
derando su Talla y diciendo que todo aficio- 
nado á investigaciones históricas en Espa- 
ña debe tenerla en su despacho, etc., nos 
parece débil testimonio de respeto á publi- 
cación tan preciada; creemos significarle 
mejor la admiración que nos producen sus 
trabajos, asociándonos á ellos en la medida 
que las escasas fuerzas de una Revista pro- 
vincial española (1) permiten. Y lo hacemos; 
con gran gusto ó interés, no sólo porque 
nuestras aficiones á ello nos impulsan, sino» 
también porque juzgamos muy oportuno el 
llamar hacia cuestiones tales la atención de 
los eruditos de esta tierra, donde viyimo» 
multitud de gente dedicada á la rebusca de* 
lo pequeño, perdiéndonos en el laberinto de 
lo menudo é insustancial, con lo que se 
malean las más felices disposiciones, por 
no abrir los ojos hacia horizontes más vaa- 
tos y por no nutrir nuestros espíritus con 
la médula de ciencia más viva y de especu- 
laciones más elevadas. 



(1) Mevista de Aragón, 
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En la Revista de Síntesis Histórica se ha 
entablado discusión, ó mejor dicho, se ha 
abierto información, acerca de qué es histo- 
ria. En ella han intervenido principalmen- 
te el sabio historiador rumano, autor de 
Les principes fondamentaux de Vhistoire, 
señor Xenopol, y el muy discreto, agudo y 
claro Sr. Lacombe, autor de la obra De 
Vhistoire considerée comme science; el suizo 
señor Eickert ha expuesto elucubraciones 
muy sutiles acerca de los cuatro modos de lo 
universal en la historia; j también se han 
transcrito últimainente extractos de un 
erudito y muy metódico trabajo del italia- 
no D. Pascual Villari. 

A decir verdad, todos se han mostrado 
conformes en considerar la historia como 
ciencia; pero difieren en punto esencial: en 
los fundamentos científicos de la misma. 

Es cosa digna de meditación para el 
hombre reflexivo: por la curiosidad que en 
todo tiempo ha excitado; por el interés que 
ha ofrecido siempre; por la importancia de 
los objetos de que trata, es la historia una 
de las materias respecto á las cuales impor- 
ta á los hombres tener ideas exactas y pr^- 
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cisas; sin embargo, en casi ninguna disci- 
plina del espíritu se han mantenido más 
indecisiones, dudas y vaguedades. Sólo al 

" que haya aprendido en las escuelas alguna 
de las mil definiciones torpes con que suelen 

, encabezarse los libritos de texto, no le ha- 
brán ocurrido dudas respecto á la natura- 
leza de tales conocimientos; con repetir una 
t ^ fórmula, cuyo alcance no se percibe, salen 
del paso: él que sólo mira la superficie de 
los asuntos j no sufre perplejidades. 

Todo se discute en materias históricas. 
Discútese su objeto propio: hay quien 
dejándose llevar de la tradicional tendencia 
á inscribir en los libros históricos la rela- 
ción de los acontecimientos que atañen á la 
gobernación de los pueblos, apenas encuen- 
tra digno de ser estudiado más que lo polí- 
tico; otros, fijándose en la inmediata de- 
pendencia en que vive el hombre, de los 
medios de subsistir, propenden por ver úni- 
camente los fenómenos económicos; otros 

^ ciñen la historia á lo exclusivamente socio- 
alógico; otros, impresionados por el orden 
en que suelen exponerse los acontecimien- 
tos pasados, juzgan sólo como objeto ó ma- 
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teria de la historia los cambios y transfor- 
maciones sucesivas de las cosas, lo indivi- 
dual, lo que no se repite; y otros extienden 
el campo á todo lo que pueda esclarecer la 
marcha de las civilizaciones ^ hasta concre- 
tar en vaguísimas fórmulas el contenido de 
la historia: todo hecho que pueda mostrar 
el espíritu de la humanidad en el espacio y 
el tiempo. 

Discútese el orden ó modo de exposición: 
quien sólo acostumbra & mirar la relación 
de los hechos pasados en el orden en que se 
sucedieron, no concibe que haya historia 
que no sea narrada como una anécdota ó un 
cuento; los que apenas han atendido á ex- 
plicarse el estado actual de cosas (que es lo 
que de más cerca les interesa), han propues- ' 
to que se escriba regresivamente, es decir, 
exponiendo, primero, lo ocurrido en este si- 
glo, y buscando luego los antecedentes y 
causas en lo del anterior, siempre hacia 
atrás; y hasta hay quien, disgustado por la 
falta de exactitud que se observa en ciertos 
escritores populares, que fabrican historia 
de ligero, refiriendo lo que les viene al ma- 
gín, ó aprovechando cualquier noticia to- 
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mada de cualquier parte para exponerla en 
forma peraonalísima y subjetiva, proponen 
estrafalariamente, como ideal de composi- 
ción histórica, el no decir nada, sino plan- 
tar los documentos originales en escena, 
quedando fuera de las tablas el historiadoif, 
como el que dirige un teatro de fantoches - 
Tampoco se ha logrado unidad de parece- 
res acerca del fin para que se escribe la his- 
toria: á^ste se le figura que no debe cum- 
plir ella más objeto que el de entretener los 
ocios de los desocupados, como los relatos 

, maravillosos de las^mil y una noches que un 

ragüí mustdmáu^naiíra, en la plaza pública 
ó en el mercado, á una embobada multitud 
de moros puestos en cuclillas; aquél se de- 
dica á confeccionar historia á retazos, como 
pega sellos ó tarjetas postales el aficionado 
á quien mueve la vanidad de la moda; otro, 
más concienzudo y serio, escribe para que 
la experiencia de los hechos pasados nos dé 
la norma de vida en lo porvenir; algunos, 
con más espíritu científico, ponen toda la 
intensidad de su trabajo mental en averi- 
guar las leyes del desarrollo de las socieda- 
des; y, por fin, hay quien desea hacer de la 



Mstoria un estudio generalísimo, de mu- 
\ -cho alcance, considerando á toda la hu- 
manidad de todos los tiempos y lugares 
como un individuo cuyas entrañas examina 
para escudriñar los secretos resortes por 
\ que se rige, y procurando rastrear por ellos 
ias intenciones recónditas de la mente divi- 
na en la hora de la creación. 

Claro es que cada cual, conforme con los 
diversos fines á que aspira, admite, prácti- 
ca. ó teóricamente, diversos medios de in- 
vestigación. ¿Qué precauciones críticas ha « 
de tomar el que desea hacer efecto á todo ' 
trance, refiriendo cosas estupendas? Este 
busca en cualquier sitio y á cualquier pre- 
T- <3Ío lo sorprendente y raro, aunque sea evi- 
dentemente falso y mentiroso. ¿Con qué es- 
crúpulos ha de proceder el vanidosillo co- 
leccionista, si el excesivo rigor crítico úni- 
l camente sirve para menguar la importancia 
de su colección, quitando valor tal vez á los 
más preciados ejemplares? El filósofo que 
meramente pone la vista en los grandes 
rasgos, en los altos principios de donde ha 
de deducir, ¿no ha de desentenderse y olvi- 
darse de las pequeneces de la menuda in- 
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vestigación y el tanteo de los métodos? Pre- 
ciso es confesar que son los menos aquello» 
que llevan recto espíritu científico á la di- 
fícil averiguación de los hechos pasados. 

Esto explica el desprecio injusto y super- 
ficial con que los dedicados á otras discipli- 
nas más fáciles, cuya base científica encon- 
tró la humanidad casi en su infancia, tra- 
tan á la historia, en la que al presente ape- 
nas parecen alborear las primeras clarida- 
des en sus fundamentos científicos. 

Dados tales antecedentes, nadie extraña- 
rá que la historia sea definida de distinta 
modo, según que la materia, el fin y los mé- 
todos sean vistos ó comprendidos. Además, 
los terrenos de la historia son tan espacio- 
sos y difíciles de limitar, que convidan á 
que una multitud de foragidos penetre en 
sus campos, con el fin, no de producir, sino 
de robar las cosechas, pisando los sem- 
brados, arrebatando ingertos, arrancando 
plantaciones, en provecho de cualquier sis- 
tema, idea o sandez preconcebida. Sería 
conveniente, pues, delimitarlos bien, fijan- 
do sólidos mojones y trazando líneas divi- 
sorias. 
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Creemos que si, en congreso reunidos, se^ 
les óbKgara á los historiadores á venir á un 
acuerdo, todos se mostrarían conformes en 
parte de lo esencial: 1.*^, que la materia de^ 
la historia la constituyen únicamente los 
hechos pasados; j 2.^, éstos han de estar 
probados directa ó indirectamente por me- 
dio de testimonios que certifiquen la ver- 
dad. Ya es algo. 

Quizá si se pusiera á discusión qué hechos 
pasados han de ser los más propios, ó qué 
aspecto de los mismos se ha de estudiar, las^ 
opiniones se dividirían inmediatamente; ni 
aun se unificarían los pareceres respecto & 
la naturaleza y límites del conocimiento 
histórico; de manera que si se hiciera la^ 
inocente preguntilla ¿la historia es ciencia 
ó arte?, á seguida separaríanse en dos ban- 
dos: los que sintieran demasiado vivas las- 
remembranzas del pasado, pleitearían por- 
que se considerara únicamente como arte; 
y los que se olvidan del pasado por mirar 
los nuevos horizontes abiertos á estas dis- 
ciplinas, decidiríanse por considerar exclu- 
sivamente el aspecto científico. 

Y como en palenque abierto á toda dis- 
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cusión cada cual puede informar según bien 
le pareciere, nos proponemos de ahora en 
adelante en la Revista no sólo poner al co- 
rriente á nuestros lectores de las opiniones 
más autorizadas que al presente se disputan 
la primacía, sino expresar con franqueza 
nuestra opinión sobre los puntos más dis- 
cutidos. Y aprovecharemos la oportunidad 
para ocuparnos en los métodos de inves- 
tigación y composición históricas, según 
nuestro sentir, ya que el concepto que de 
ellos se forme, depende de la diversa mane- 
ra de concebir la historia (1). 

Después de todo es la primera labor que 
debiera efectuarse en la reciente fundada 
Sección de Historia de la Facultad de Filo- 
sofía y Letras; bien que sea de lamentar el 
que los poderes públicos no hayan cuidado 
de instituir clase ni asignatura que tenga 
por especial objeto esta primera iniciación. 
Si Dios no lo remedia, continuaremos con 
las mismas rutinas, algo más ampliadas y 
aparatosas que las que seguíamos en la an- 



(1) Esta labor efectnarán, con más lucidez y ampli- 
tud que yo, mis excelentes amigos Sres. Altamira ó 
Ibarra, en la nueva revista Cultura Española, 
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tigaa y pobre Facultad. A los jóvenes que 
vengan á matricularse, no se les dará nin- 
gún tiempo para probar sus aptitudes; mu- 
chos aun creerán que es cosa corrida y fá- 
cil, la de dedicarse á estudios que sólo exi- 
gen memoria de acontecimientos y fechas, 
siendo así que la misma vaguedad que rei- 
na en tales asuntos impone mayor discipli- 
na científica: inteligencias muy lógicas y 
entendimientos avezados á rigurosos méto- 
dos científicos; disposiciones morales bien 
templadas (pues se trata de investigar la 
verdad seca, caiga quien caiga y aunque 
tiemblen los tradicionales ídolos); agudeza 
y sagacidad psicológica muy fina (pues los 
historiadores no observan directamente los 
hechos, si no es por las incompletas y esca- 
sas huellas que ellos dejan, y á veces á tra- 
vés del juicio ajeno); hábitos de trabajo en 
pesadas y lentas averiguaciones; y discre- 
-ción para no elegir puerilidades como obje- 
to de investigación: no es el oficio á propó- 
sito para los aficionados al dolce far niente 
que imaginan hacer obra histórica dejándo- 
se llevar de lasi ligeras impresiones que á 
primera vista producen los documentos. 
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De todo esto se han de enterar los que 
deseen iniciarse; no sea que por donde pien- 
sen subir al pináculo de su renombre y 
fama, encuentren el derrumbadero que pre- 
cipita al abismo de lo ridículo. 



II 



¿Es ciencia ó arte la historia? 

Tentativas para constituir la historia ciencia. No se 
ha llegado á la unanimidad de opinión. Yo creo que 
la historia nunca será ciencia. 

Calificamos de inocente la preguntilla en 
el artículo anterior, faltando tal vez á la tie- 
sa y encopetada seriedad con que de ordi- 
nario se tratan en este país las materias 
científicas; pero lo hice para que nadie su- 
ponga que gusto de sentarme en el trípode 
y de hablar con tonos sibilinos, a lo cate- 
drático, á fin de esconder bajo un plancha- 
do y fofo ropaje las canillas flacas de mi in- 
genio: he creído siempre que es bueno ha- 
blar clarito en todos los asuntos, aun á ries- 
go de que parezcan vulgaridades los más 
elevados conceptos; y no sólo por dirigirse 
á un público nada especialista, al que ha de 
agradarle que le expongan las cuestiones en 
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lenguaje llano que se entienda sin esfuerzo, 
sino también dirigiéndose á los mayores sa- 
bios del mundo, pues precisamente entre 
ellos suelen mantenerse, y en muchos ca- 
sos perdurar, los disentimientos y las dis- 
putas, por la sencilla razón de que no se 
comprenden unos á otros; por eso evitaré 
en la medida de mis fuerzas todo tecnicis- 
mo escolástico, el cual, si es bueno y hasta 
se impone cuando el término técnico expre- 
sa una noción no vulgar ó una verdad bien 
definida y comúnmente aceptada, es imper- 
tinente y aun dañoso cuando la ciencia está 
en formación, sin nada definitivo: los ma- 
tices nuevos no se infiltran en las cabezas, 
sino expresándolos con palabras de todos 
conocidas. Y aun no basta la claridad en 
los términos, es preciso en ocasiones hacer 
análisis vulgares y nimias, sobre todo en 
materias dudosas, discutidas ó difíciles, en 
las cuales conviene partir de ideas comunes, 
simples y precisas. 

La pregunta se puso á la orden del día 
desde que menudearon los ensayos de filo- 
sofía de la historia, y más al organizarse 
los estudios sociológicos, es decir, cuando 
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se determinaron bien claras las tendencias- 
y esfuerzos para hacer una ciencia de la 
liistoria. 

A cada persona producirá distinta reac- 
ción mental en el cerebro; á mí, si he de ha- 
blar con entera sinceridad, la pregunta (he- 
cha por quien se imagina la historia como 
relación de hechos pasados) me produce el 
mismo efecto que si se me preguntara: «un 
palacio ó un monumento ¿es ciencia ó arte?» 
A esto todo el mundo sabe contestar: «un 
palacio, un monumento, por grandioso, ex- 
celso ó bonito que 9ea, no puede constituir 
ciencia ni arte; á lo más será el resultada 
de actividades artísticas, guiadas por cere- 
bros cuyos conocimientos podrán calificar- 
se ó nó de científicos, según que la mane- 
ra de saber que ellos tengan sea científica 
ó nó. 

Con lo cual se quiere decir que la cien- 
cia está únicamente en el entendimiento de 
ciertas personas, y que todo saber no es 
ciencia. La geometría, v. g., en los comien- 
zos, cuando el pequeño número de verdades 
que encerraba eran aprendidas como prepa- 
ración al oficio de agrimensor ó de arqui- 
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tecto, no era ciencia; sólo cuando estas ver- 
dades fueron pensadas con separación de 
sus aplicaciones y reunidas por geómetras 
griegos en cuerpo de doctrina teórica, pudo 
decirse que en esos cerebros la geometría 
es ciencia y que sus conocimientos son cien- 
tíficos. Después han continuado los agri- 
mensores y arquitectos poseyendo las mis- 
mas verdades; unos, meramente empíricas, 
en cuanto les guían en la práctica de su ofi- 
-cio; otros las tendrán científicas; aun hoy 
mismo la geometría, como ciencia, puede 
decirse que se alberga sólo en algunos ce- 
rebros. 

Hagamos la prueba: presentemos al pa- 
tán un libro en que se hayan consignado en 
forma científica las verdades geométricas; 
ese patán no advertirá diferencia alguna 
entre la geometría y un libro de rezo; sólo 
percibe unas cuantas hojas encuadernadas 
•en cartón y llenas de garabatos; y aunque 
leyese letras y palabras, no entendería una 
jota de lo que allí se escribe; otro más ilus- 
trado comprenderá fragmentaria y parcial- 
mente algunos enunciados, sin notar la co- 
ordinación del sistema; y hasta habrá quie- 
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nes los aprovechen para las operaciones de 
medir un campo, etc.; todos ésos no saben 
ciencia; la geometría, como conjunto siste- 
matizado de verdades relacionadas, se man- 
tiene viva por aquellos entendimientos en 
que se ofrezcan tales verdades en sus rela- 
ciones mutuas. 

Cosa parecida debe de ocurrir á la histo- 
ria: antes de qué nadie pensara en si pue- 
de ó njo constituir ciencia, escribíase histo- 
ria: en muchos infolios se referían aconte- 
cimientos pasados, para satisfacer el ansia 
y la curiosidad, muy natural en los hom- 
bres, de saber las cosas de su familia, de su 
pueblo ó de su raza y aun las de la huma- 
nidad entera; pero ¿ha vivido en el mundo 
el cerebro ó los cerebros que, habiendo re- 
cogido ó averiguado las verdades propias 
exclusivamente de la historia, las hayan 
coordinado, sistematizado ú ordenado en 
forma tal, que pueda decirse ahora que los 
conocimientos que han recibido esa deno- 
minación de historia, constituyan una cien- 
cia, en la acepción común, aplicable á toda 
ciencia de cuya naturaleza no se dude? 

Por falta de materia, seguramente que na 

2 
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es; ella trata, por decirlo así, lo humano y 
lo divino, al extremo que algunos han afir- 
mado que la historia es un modo especial de 
concebir lo existente; por otra parte toda 
materia, á mi juicio, se presta á ser co- 
nocida por modo científico; sólo falta que 
existan hombres que hayan tenido la di- 
cha de alcanzar esa manera científica de co- 
nocer. 

En realidad son muchos los que presu- 
men de haber constituido la ciencia históri- 
ca, en todo ó en parte; pero sin duda algu- 
na no han logrado expresar sus ideas de 
modo bastante eficaz para que los demás las 
reconozcan y admitan como científicas. Y 
¿de qué sirve que venga al mundo un super- 
hombre ó semidiós de fuerza intuitiva des- 
comunal ó de espíritu observador y discur- 
sivo tan penetrante que logre altísimos co- 
nocimientos, si estos son intransmisibles, 
porque no puedan ser comprendidos? Si en 
verdad ha existido ese cerebro, su ciencia 
ha vivido con su vida, y ha muerto con su 
muerte. Preciso es, pues, que la ciencia his- 
tórica se constituya con verdades que, al 
ser expuestas, se transmitan á otros enten- 
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dimientos, los cuales las acepten como ma- 
teria científica. 

De la generosa falange de sabios de pri- 
mer orden que trabajaron en lo que dio en 
llamarse filosofía de la historia, no sólo han 
salido construcciones sistemáticas apriorís- 
ticas diferentes, sino que llegaron á conclu- 
siones totalmente contrarias, bien que de 
conformidad con los sistemas filosóficos de 
que venían á formar parte integrante: Bo- 
suet, Montesquieu, Turgot, Voltaire, Oon- 
dorcet, Quizot, Comte, Tocqueville, etc., en 
Francia; Léibnitz, Léssing, Hérder, Kant, 
Fichte, Schélling, Schlégel, Krause, Hógel, 
etcétera, en Alemania, etc., etc. 

Tras esa larga procesión de nombres que 
hacen surgir en la mente, aun de los menos 
eruditos, el recuerdo de elevadas y podero- 
sas inteligencias al servicio de la historia 
como ciencia, he aquí unos cuantos votos 
de calidad: 

Schopenháuer, que niega positivamente 
é> la historia la condición de ciencia, dice: 
«Le falta el carácter fundamental, á saber, 
la subordinación délos hechos conocidos... 
En historia no hay sistema, como en todas 
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las demás ciencias; la historia es nn saber^ 
no es una ciencia... Las ciencias son siste- 
mas de nociones generales, tratan siempre 
de géneros; la historia, de cosas indivi- 
duales». 

Lo peor es que de la opinión de Schopen- 
háuer participan muy grandes pensadores: 

Buckle: «La historia presenta ese aspecto- 
de confusión y de anarquía, natural en ma- 
teria cuyas leyes son desconocidas y cuya 
base aun no se ha establecido». 

Bourdeau: «La historia no será admitida^ 
al rango de ciencia, sino cuando, como ellaSy 
haya probado aptitudpara constituir leyes» . 

Benjamín Kidd afirma que, «á pesar de 
los progresos recientemente llevados á efec- 
to en Alemania y en Inglaterra, las gene- 
ralizaciones en forma de leyes faltan casi 
completamente en los conocimientos histó* 
ricos». 

Ottokar Lorenz afirma: «No poseemos 
hoy ni principios fundamentales ni direc- 
ción reconocida en la historia». 

Droysen: «Hay que confesar que aunque 
los estudios históricos han tomado parte en 
el movimiento intelectual de nuestra época ^ 
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la. historia no ha establecido aún su teoría 
y su sistema». 

El mismo Seignobos, en obra reciente, 
-emite dudas acerca del carácter científico 
de la disciplina que forma el objeto de sus 
ocupaciones, y dice: «La historia es cien- 
cia tan rudimentaria, si seriamente se la 
puede llamar ciencia; que ni siquiera tiene 
vocabulario técnico». 

Sin embargo, y dígase lo que se quiera 
de la historia, nadie podrá negar un hecho 
certísimo: esas tentativas para descubrir 
las leyes del orden que gobierna los asun- 
tos humanos, han renovado casi todos los 
estudios, y los métodos históricos han pres- 
tado servicios inmensos á la ciencia: han 
proporcionado ocasión para que se com- 
prenda de modo muy amplio y generalísimo 
á la humanidad, al verla desde alturas y 
á distancias en que se aprecia de manera 
más acabada el conjunto; han descubierto 
nuevas direcciones para estudiar mejor los 
hechos sociales, v. gr., las lenguas, cuyo 
conocimiento se ha iluminado intensamen- 
te al estudiar sus transformaciones y su 
vida' la psicología humana se ha rejuvene- 
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cido afirmándose sobre bases inconmovi- 
bles, al comprobar los efectos de la acción 
del hombre en las mitologías, literaturas, 
etcétera; el oreo bistórico hasta ha renova- 
do la misma filosofía, el derecho, las cien- 
cias morales, que con éxito creciente han 
adoptado el método histórico; la sociología, 
seguramente es hija de la historia y de ella 
se va nutriendo. 

¿Y esa disciplina que posee tamañas vir- 
tudes, de eficacia para remozar todos los 
conocimientos; que ofrece á los hombres de 
hoy lo pensado, dicho ó hecho por los inte- 
ligentes y no inteligentes de todos los pue- 
blos en todas las edades, y estudia bástala 
manera histórica de formarse toda ciencia, 
no es ciencia? 

Por tal la tuve hasta no hace mucha 
tiempo, dejándome llevar de impresiones 
recibidas en pacientes lecturas, seguidas de 
largas meditaciones; y aun fui lo bastante 
osado para exponer un esbozo de teoría en 
un librito que publiqué tratando de los Ori-^ 
genes del Justicia de Aragón; he de confe- 
sar, sin embargo, que fui débil ante las in- 
fluencias de Flint, Lacombe, Xenopol y 



otros autores que con lucidez exquisita y 
agudísimo ingenio han renovado la cues- 
tión en nuestros días; mas, si he de expre- 
sarme ingenuamente, he de decir que, le- 
yendo los nuevos alegatos que han visto la 
luz pública en la Revista de Síntesis Histó- 
rica, se han derrumbado las antiguas con- 
vicciones y me han entrado dudas y perple- 
jidades, por haber comparado de cerca y 
puesto frente á frente, como dos polos, la 
opinión de los dos últimos autores mencio- 
nados. La polémica (si así puede llamarse 
el culto disentimiento expresado en forma 
muy civil y muy urbana) por ambos soste- 
nida, pone en evidencia los abismos que se- 
paran á los que desinteresadamente y sin 
prejuicios, por distintas sendas, quieren en- 
contrar los fundamentos científicos de la 
historia. El acuerdo no es fácil. 

Nuevas reflexiones me han llevado por 
caminos nuevos: hoy creo que la historia 
ni es, ni ha si3o, ni será nunca ciencia. Pero 
antes de exponer mi modo de sentir, bueno 
será que el lector se entere de las opiniones 
más autorizadas, para que él á su vez, for- 
me juicio personal mejor informado. 



III 
De la Historia como ciencia. 

Critica de las opiniones del Sr. Lacombe, el cual, al 
pretender constituir la historia ciencia, confúndela 
con la psicología. 

Este llamativo rótulo puso por título (1) 
<el docto escritor Sr. Lacombe á un libro 
suyo publicado tiempo hace, en el que ex- 
pone su manera de ver en la cuestión que 
nos ocupa. La claridad y viveza de su esti- 
lo, la exactitud de algunos de sus juicios 
personales, la modestia con que á veces se 
explica (diciéndonos que no pretende cons- 
tituir la historia como ciencia, sino estudiar 
el aspecto científico que ella puede ofrecer), 
y el orden con que aparece redactada la 
obra, atraen la simpatía y preparan al asen- 



(1) De Vhistoire consideres comme acience, París, 
ISachette et Cíe., 18d4. 



timiento en la primera lectura; pero si uno 
se detiene y concentra la atención para ex- 
traer ó fijar bien las ideas principales sobre 
las que funda la construcción científica, ad- 
vierte que toda la claridad y exactitud de 
ciertas partes no bastan á cubrir la desar- 
monia del conjunto. 

No es de extrañar: las dificultades del 
problema obligan á tanteos y probaturas 
que colocan al entendimiento en situación 
inquieta^ insegura, que le expone á la duda 
y á veces á las contradicciones. 

Para el Sr. Lacombe la historia es océa- 
no sin límites, un mar hinchado de hechos 
heterogéneos y variadísimos; realidad tan 
enorme, tan compleja y tan confusa, que el 
espíritu, al contemplarla, se aturde; en tal 
caso, si la observación ha de ser eficaz, no 
hay más remedio que circunscribir el terre- 
no, disminuir la masa, eliminar lo super- 
fino, abstraer lo útü; urge aligerar al espí- 
ritu del peso que le abruma; se impone ha- 
cer ciencia á la historia; para ello debemos 
tratar, no de los hechos directamente, sino 
de poner en evidencia las semejanzas que 
ofrecen; cada semejanza probada es una di- 
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visióüi alivia del entendimiento humano. 
Ciencia es: conjunto de verdades ó proposi- 
ciones que enuncian una semejanza cons- 
tante entre tales j tales fenómenos; por 
tanto, para hacer ciencia á la historia es. 
preciso estudiar los hechos, fijándose exclu- 
sivamente en el aspecto por el cual tienen 
semejanzas unos con otros, pues mirados 
por el aspecto que los hace singulares ó- 
únicos, son refractarios á toda ciencia: lo 
que á la inteligencia aparece como hetero- 
géneo, no se presta á conocimiento cien- 
tífico. 

El Sr. Lacombe presume haber llegado á, 
fijar con limpieza la siguiente distinción: 
todo hecho verificado por un hombre ofrece 
semejanzas indudables con los que otros. 
hombres verifican: estos hechos, en cuanto 
son semejantes entre sí, constituyen lo que 
él llama institución: en cuanto son mirados 
como singulares ó distintos^ pueden llamar- 
se acontecimientos. 

Para hacer más comprensible estas ideas 
á nuestros lectores, pondré de cuenta mía 
un vulgar ejemplo: «Fulano visita á Men- 
gano para darle el pésame por la muerte de^ 
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^u padre». Considerado este hecho como se- 
mejante á otros machos que otros hombres 
verifican, entra en la categoría de institu- 
ción: las visitas, costumbre generalisinoia 
^n toda sociedad; estudiado este hecho en 
un orden de generalidad descendente, pue- 
de entrar en la categoría de institución más 
concreta: visitas de duelo. Y, claro, el he- 
-cho es singularísimo en cuanto se considera 
que el que hace la visita es ese Fulano de 
tal, quien la recibe es Mengano de cual, en 
un día determinado y á una hora y momen- 
to de ese día, por la muerte de ese Zutano. 
En este sentido, la visita se ejecuta una 
^ola vez, y no puede repetirse la misma vi- 
sita en idénticas condiciones. 

La historia como ciencia debe ceñirse, 
según el Sr. Lacombe: primero, al estudio 
de las instituciones, las cuales constituyen 
;su principal objeto; segundo, al de los acon- 
tecimientos, en cuanto de éstos se derive 
una institución nueva. El hecho, mirado 
por el aspecto según el cual es único, cons- 
itituye tarea exclusiva del erudito y no del 
historiador. 

El Sr. Lacombe no se para ahí: quiere 



que la historia no se forme con generaliza- 
ciones empíricas de semejanzas de fenóme- 
nos; desea que se investiguen además las 
causas, para que el conocimiento histórico 
obtenga superior rango científico; y como 
cree que la historia se compone exclusiva- 
mente de actos individuales, es decir, efec- 
tuados por individuos, por hombres singu- 
lares, encuentra la explicación científica de 
todo suceso histórico en sus causas prime- 
ras, en los móviles humanos y, por conse- 
cuencia, en los principios de la psicología, 
hasta el punto de afirmar que una semejan- 
za histórica no se explicará ni será verdad 
(conocimiento científico) si no se refiere á 
verdades generales de esa ciencia; es decir, 
que «la psicología encierra por de pronto la 
explicación de la historia». «La psicología 
se presta á doble uso; se puede ir de ella á 
la historia, ó volver de la historia á ella; 
practicar el método indpctivo y ascenden- 
te, ó el deductivo y descendente.» Recípro- 
camente: «la historia ha servido mucho- 
para fundar la psicología; la historia ha. 
sido largamente consultada cuando se han 
querido abstraer los grandes rasgos gene* 
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Tales de la humanidad. Ahora continúa a 
diario prestándole sus buenos oficios. La 
historia sirve para precisar y comprobar 
las verdades psicológicas». Y ve en aquello 
de los estados religioso, metafisico y cienti-' 
Jico que implícitamente formuló Turgot y 
desarrolló Comte, el reconocimiento del 
verdadero método histórico de recurrir ne' 
cesariamente á la psicología. Aun más: la 
psicología ofrecerá al historiador un crite- 
rio, una piedra de toque, pues el conoci- 
miento de la manera constante de obrar del 
hombre (que la psicología proporciona, por 
ser el hombre general el objeto de esa cien- 
<5ia) permite comprobar la posibilidad ó 
probabilidsui de las aserciones que los ana- 
listas traen; los eruditos que desconocen la 
naturaleza humana se han creído las mayo- 
res paparruchas. 

De consiguiente, el Sr. Lacombe prescri- 
be, como reglas de proceder en problemas 
históricos, el comenzar estableciendo la psi- 
cología del punto, afirmando que «ésa es la 
marcha más segura». Las cuestiones histó- 
ricas deben ser tratadas en orden de gene- 
Talidad decreciente: lo más general, prime- 
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to; ló menos general ó más complejo, al fin. 

El Sr. Lacombe para nada mienta en su 
obra los procedimientos de investigación y 
critica de documentos, etc.; el preocuparse 
de todas esas menudencias constituye la fae- 
na del erudito, el cual debe ser intendente 
del historiador, el que proporciona las pri- 
meras materias; «el erudito debe ceñir su 
ambición á la tarea meritoria y difícil de 
comprobar los hechos, sin meterse en psico- 
logías», porque, á su parecer, la psicología 
ha de ser inútil al erudito. 

Según se colige, el Sr. Lacombe se figura 
al erudito así como un jornalero ó peón que 
acarrea materiales, al que hay que halagar, 
para . que no se aburra de servir en oficios 
tan humildes, diciéndole que su labor es 
digna de ser apreciada y que su oficio es 
bastante honroso y útil. El historiador ya 
es diferente: éste aplica á los hechos que la 
erudición le proporciona los métodos cien- 
tíficos de inducción, de concordancia, de di- 
ferencia, de variaciones concomitantes, se- 
paradamente ó todos juntos, según los ca- 
sos. El historiador científico viene á ser co- 
mo ingeniero, cargo superior al de erudito. 
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Esta concepción de la historia ciencia 
está expresada con mucha claridad repeti- 
das veces en la obra del Sr. Lacombe, por 
lo cual se puede afirmar, sin miedo de error, 
que, entendida de ese mode la historia, no 
es cosa distinta de la psicología; explicar 
los hechos ocurridos en lo pasado por lo» 
principios de una ciencia, no es constituir, 
ni siquiera denota haber vislumbrado, cien- 
cia nueva diferente de aquella cuyos princi- 
pios se utilizan: nadie ha pensado que pue- 
de constituir ni formar ciencia distinta de 
la física, la explicación de fenómenos físi- 
cos por los principios de la ciencia física. 

El Sr. Lacombe, no sólo confunde la his- 
toria con la psicología, sino también, en 
ciertos momentos, la confunde con otras to- 
talmente diferentes. Para él la historia cien- 
tífica no es la filosofía de la historia que se 
fraguó en Alemania: «los alemanes imagi-^ 
naron que la humanidad, considerada en su 
conjunto, podría desarrollarse por virtud 
de una fuerza íntima, comparable ala que 
obliga á un árbol, un animal, á alcanzar 
cierta estatura, á llenar ciertas formas, rea- 
lizar su tipo»; considera que la filosofía de 
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la historia se ha metido en una senda falsa, 
la cual ha sabido evitar la sociología; y una 
sociología que no se fundara únicamente en 
el conocimiento de los pueblos salvajes, sino 
también en el estudio de los pueblos civili- 
zados, ésa es la historia ciencia para el se- 
ñor Lacombe; en el prólogo lo declara taxa- 
tivamente (1), y lo da á entender en casi to- 
das las páginas de su libro, en particular al 
establecer la distinción fundamental entre 
instituciones y acontecimientos. Se ve, pues, 
que concibe la historia científica, no á la 
manera ordinaria, según la cual «compren- 
de, en círculo mal cerrado, elementos rebel- 
des á la investigación de causas, del mismo 
modo que contiene elementos rebeldes á la 
semejanza», sino como una sociología de 



(1) «Pxiisqu' il n' existe á nos yenx qne denx ordres 
de travanx, répondant 1' nn á la recherche de la réali- 
tó, 1' autre á la recherche de la veri té, ómdition d' nn 
part, histoire ou sociologie, d' antre part, nous an- 
rions pu mettre ici partout, á la place d' histoire, le 
inot sociologie, d' autant mieux qu' il semble destinó 
é, prévaloir. Nons avons cependant rósolu de conser- 
▼er le terme d' histoire... Avec le titre de sociologie, 
mon ouvrage conrait risque d' eloigner tout d' abord 
les hommes qtii font de 1' órndition on de V histoire 
dans le sena ordinaire du mot.» 
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ancha base, asentada sobre el estudio de las 
instituciones de pueblos en todo grado de 
cultura, en la que, desde luego, se obtengan 
generalizaciones empíricas (que constitu- 
yen ciencia en el primer grado), y después 
se expliquen todos los fenómenos, por los 
móviles psíquicos individuales (de que trata 
la psicología). 

Todo esto, á mi entender, ó no quiere de- 
cir nada, ó significa que para el Sr. Lacom- 
be la sociología ba de ser una parte de la 
psicología, en la cual se estudien los móvi- 
les á que obedece el hombre en su conducta 
dentro de la sociedad. 

Habiéndose circunscrito á ese aspecto 
parcial del problema, se explica bien la cla- 
ridad de la exposición, hecha por un obser- 
vador fino y penetrante y escritor f áeil é in- 
genioso: son muy dignas de leerse y aun de 
meditarse muchas de sus aseveraciones; 
pero no debemos ocultar que ha huido, qui- 
zá de propósito, de meterse en considera- 
ciones más transcendentales á que parece 
le obligaba, por lo menos, el título de su 
obra; ni ha cuidado con mucho esmero de 
armonizar sus vistas parciales, de lo cual 
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se han derivado ligeras contradicciones (1). 

El Sr. Lacombe no hace entrar en el tér- 
mino historia otros conocimientos que el de 
los hechos humanos, ni se ha percatado de 
que su distinción fundamental de institucio- 
nes y acontecimientos^ está supuesta y defi- 
nida con mucha claridad en toda ciencia 
desde el tiempo de Aristóteles ó quizá ai;- 
tes; ni cuida de señalar á la historia el pues- 
to que le corresponda en la clasificación de 
las ciencias, para definirla y diferenciarla 
de las otras. 

Polo opuesto al Sr. Lacombe, nos lo ofre- 
ce el Sr. Xenopol. 



(1) Ejemplos. Dice en un lugar, con olvido de las 
exigencias de la crítica documental, que á los erudi- 
tos es inútil la psicología; en cambio, en otros lugartfs 
les achaca, con sobra de razón, que desconocen algu- 
nos la naturaleza humana, por lo cual se han expupt^- 
to é, creer lo increíble. Aconseja que se proceda por 
generalidad decreciente; y luego impugna como ente^ 
de razón, las ideas de raza, pueblo, ejército, nobl^Ea^ 
etcétera. Él no ve en historia y en sociología, mt^ 
que actos individuales yuxtapuestos, más ó menos se- 
mejantes; y cree que la causa de todo son los móvile^^ 
psíquicos individuales (esto es hacer dependiente é la 
historia de la psicología); y luego afirma que un fenú- 
meno histórico ó social tiene por causa otro fenóíí^ fi- 
no social que le precede necesariamente (lo cual ea hu- 
cer independiente de la psicología é, la historia). 



IV 

Los principios fundamentales 
de la Historia 

Critica de las opiniones del historiador rumano señor 
Xenopol, el cual 'sostiene que la historia constituye 
uno de los dos nvodos universales de concebir el mun- 
do: el modo de sucesión. 

Tal es el título de la obra (1) en que el 
distinguido historiador rumano Sr. Xeno- 
pol expone su particular teoría acerca del 
carácter y objeto de la ciencia liistórica. 
Lo voluminoso del libro, la muchedumbre 
de datos, citas y referencias allí reunidos, 
lo abstracto y metafórico de los términos 
empleados, lo tortuoso y oscuro de la senda 
por la que el autor conduce muchas veces 
la investigación, no permiten enterarse de 



(1) Les principes f ondamentaux de V histoire, par 
A» D. Xenopol. París, Leroux, 1899. 
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modo cabal, con una simple lectura, de la 
complicada y nueva teoría; ni es posible 
dar, en cuatro párrafos, sumaria cuenta del 
contenido, en forma susceptible de ser en- 
tendida. Casi todos los sistemas de filosofía 
de la historia y de sociología están en ese 
libro expuestos y criticados científicamente, 
aun los que merecen desdén; y las especia- 
les ideas del autor, formadas por trabaja 
personal y propio, aparecen sin limpidez^ 
turbias y revueltas, como líquido fermen- 
tado que no ba podido desprenderse toda- 
vía de los posos que produce la fermenta- 
ción. 

Tendremos que dedicarle forzosamente 
más de un artículo; por otra parte, la ma- 
teria y los méritos del autor lo exigen. 

El Sr. Xenopol no se contenta con mirar 
un aspecto parcial del problema, ¡ca!; le ha^ 
dado cien vueltas para estudiarlo y resol- 
verlo todo de una vez, sentando los princi- 
pios sobre los cuales descansa el conoci- 
miento histórico; se ha propuesto demos- 
trar el carácter científico de este conoci- 
miento y defenderlo de las injustas imi^uta- 
ciones que de todas partes han dirigido con- 
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tra él; en una palabra, quiere constituir la 
ciencia de la historia. 

En el arte de exponer los hechos pasados 
hay lo que en muchas artes humanas: prác- 
tica y teoría. Los labradores riegan la tie- 
rra, abren los surcos y arrojan la semilla, 
sin darse cuenta de las verdades científicas 
en que se basa la explotación del suelo; los 
albañiles acarrean materiales y construyen, 
sin acordarse de las leyes abstractas del 
equilibrio: los músicos cantan, y tocan to- 
dos los instrumentos, sin haberse enterado 
de las leyes de la armonía; de la misma ma- 
nera cronistas é historiadores han referido 
los hechos sin haberse parado á examinar 
el fundamento científico en que su labor re- 
posa. El Sr. Xenopol se ha propuesto que 
la historia disfrute en lo sucesivo de las 
mismas ventajas que las otras artes poseen, 
estableciendo su sistema v fundando la teo- 
ría de la historia. 

Dicho está con ello que su libro no ha de 
ser un tratado de metodología histórica: 
esto sería considerar la historia por su as- 
pecto práctico; sino que es un análisis filo- 
sófico de los principiofi sobre que descansa 
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el conocimiento de lo pasado; y no sólo lo 
pasado de la humanidad, ó del espíritu hu- 
mano, sino también del resto de la natura- 
leza, á la cual no es posible negar que tiene 
su historia. 

Al sentir de Xenopol, todos los hombres 
de ciencia que de este asunto han tratado, 
han cometido graves errores por haber con- 
fundido lastimosameate dos cosas bien dis- 
tintas, á saber: el modo de manifestación 
de los hechos coexistentes, j el modo de ma- 
nifestación de los hechos sucesivos. «Para 
darse cuenta exacta de la índole de la cien- 
cia histórica es preciso partir de esta distin- 
ción fundamental» , base de todo el sistema 
del Sr. Xenopol. 

«El espacio y el tiempo, nos dice, son las 
dos grandes formas en las cuales vienen á 
colocarse todos los hechos del universo. Es- 
tas dos formas, reales y existentes, percibi- 
das y abstraídas de la realidad por nuestra 
inteligencia, no son únicamente categorías 
á priori de nuestro entendimiento, como 
quiere Kant. Nuestra razón no es más que 
el reflejo de la razón universal de las cosas. 
El espacio está fuera de nosotros, y el tiem- 
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po corre con independencia de nosotros. Sin 
esta concepción fundamental, la historia no 
será más que una inmensa fantasmagoría. » 

Con estos^y otros parrafitos de la misma 
laya comienza nuestro autor, para llegar á 
la principal distinción entre hechos coexis- 
tentes y hechos sucesivos (1). 

Son los primeros, aquellos que la inteli- 
gencia humana percibe como existentes 
unos al lado de los otros en el espacio. Es- 
tos mismos, considerados en su desarrollo 
á través del tiempo, constituyen hechos su- 
cesivos. Es decir, hechos coexistentes son 
los que se encuentran en relación de coexis- 
tencia; hechos sucesivos los que se encuen- 
tran en relación de sucesión. 



(1) Hemos de notar que el Sr. Xenopol, en trabajo 
posterior á su voluminosa obra, en un artículo inser- 
to en la Revista de Síntesis Histórica de París (t. II, 
p. 269), sustituye el término coexistencia por el de repe- 
tición^ abandonando el primero; y el de. sucesión por el 
de repetición diferenciada. No obstante, á pesar del 
cambio de tecnicismo, mantiene las mismas ideas, 
aunque las palabras envuelvan sentido muy diverso. 
Las últimamente adoptadas subieren idea de semejan- 
za y deseniejanzaf que son los términos científicos que 
responden mejor al modo de entender la ciencia aque- 
llos pensadores que, según Xenopol, han errado lasti- 
mosamente. 
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Estas palabras que parecen encerrar un 
concepto sencillo, mera tautología, se ha- 
cen difíciles de comprender desde el instan- 
te en que el Sr. Xenopol las aclara por me- 
dio de ejemplos; entre otros pone el siguien- 
te: «el movimiento de rotación de la tierra 
sobre su eje, es fenómeno de coexistencia, lo 
mismo que su revolución anual alrededor 
del sol». Estos fenómenos, á primera vista, 
todo el mundo los ha considerado como su- 
cesivoSy puesto que han servido para mar- 
car el tiempo en todos los calendarios. No 
obstante, el Sr. Xenopol tiene bien averi- 
guado que son hechos coexistentes, porque 
si bien es verdad que para dar vuelta la tie- 
rra alrededor del sol es preciso el tiempo de 
un año, nadie negará que ese movimiento 
es producto de fuerzas coexistentes que 
obran de continuo; por eso la rotación se 
repite de modo incesante. «La repetición de 
esos fenómenos, dice Xenopol, no es stiee- 
8ión; al contrario, es un solo y único fenó- 
meno repetido al infinito. El tiempo que 
gasta la tierra en sus rotaciones es necesa- 
rio para la manifestación del movimiento, 
y de ninguna manera para su producción.^ 
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(A veces yo me figuro que los grandes sa- 
bios, para mostrar habilidades, hacen con 
las ideas lo que los prestidigitadores de pla- 
za ejecutan con bolitas de papel: un esca- 
moteo.) 

Otro ejemplito para aclarar el concepto 
de los hechos coexistentes: 

«Los chinos constituyen un pueblo esta-, 
cionario: su vida transcurre en el tiempo; 
sin embargo, todos los hechos intelectuales 
de este pueblo son hechos coexistentes, 
puesto que desde muchos siglos se repiten 
sin que apenas ofrezcan cambio alguno.» 

Se ve que el Sr. Xenopol abandona la 
sencilla idea de coexistencia expuesta al 
principio y aplica el término «á todo hecho 
que se repite de continuo, sin cambios apre- 
ciables, bien porque esta repetición se haga 
en el espacio de una manera simultánea, 
bien sea en el tiempo, un hecho tras otro, ó 
bien bajo las dos formas á la vez». 

Penetrando por la enmarañada selva de 
las páginas de su libro, se encuentra uno 
con que los hechos sucesivos tampoco son 
aquellos que van unos tras otros, así de 
cualquier manera, sino que, para conside- 
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rarlos como tales, es preciso que ofrezcan 
cambios continuos en el transcurso del tiem- 
po. Los fenómenos astronómicos no son sw- 
cesivos, porque «la idea de uniformidad de 
sucesión es imposible de concebir; la suce- 
sión no está nunca compuesta de uniformi- 
dades, sino siempre de diferencias»; «la su- 
cesión no existe allí donde los fenómenos se 
siguen unos á otros en el curso del tiempo, 
de manera semejante». 

Como ejemplos de hechos sucesivos, es 
decir, de repetición diferenciada, pone: la 
sucesión de las rocas terrestres de estratifi- 
caciones cuya constitución es diferente; las 
transformaciones de las lenguas; la sucesión 
de las batallas en una guerra; la de artistas 
de una escuela de pintura, etc. 

Estas sucesiones se operan por repetición, 
pero por repetición diferenciada, en las cua* 
les la característica es la diferencia que las 
distingue. 

Las verdades matemáticas, las leyes de 
la psicología, las de la química, las de la 
física j por referirse todas á hechos coexis- 
tentes^ han sido en todo tiempo las mismas, 
y todos los fenómenos que ellas estudian se 
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cumplen de la misma manera siempre: un 
pledazo de madera flotará sobre las aguas 
en París, lo mismo que en Constantinopla, 
Pekín y en todas partes, y ha flotado en 
tiempos de los romanos, griegos y fenicios, 
y flotará probablemente (así dice Xenopol) 
en los tiempos futuros; mas los hechos su- 
cesivos, que se caracterizan por las dife- 
rencias, son distintos siempre. De todo esto 
se deduce que la producción de los hechos 
coexistentes podrá ser expresada mediante 
fórmula general aplicable á todo caso, ó ley 
de coexistencia, la cual, según Xenopol, 
expresará «una manifestación de las fuer- 
zas de la naturaleza, por reproducción re- 
gular, permanente y eterna de los fenóme- 
nos físicos, vitales é intelectuales; regula- 
ridad que no sufre absolutamente ninguna 
excepción»; mientras que «todo ensayo de 
formular leyes reales de desarrollo, leyes 
que reproduzcan el modo de manifestación 
de fenómenos sucesivos, ó leyes que los ex- 
pliquen, no conducirá á resultado alguno». 
Tenemos, pues, dos maneras de ver las 
cosas de este mundo: si nos fijamos exclusi- 
vamente en la semejanza que presentan 
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unos fenómenos con otros, podemos consi- 
derarlos como la repetición de un solo y 
único hecho, repetido con regularidad cons- 
tante; y será objeto de las ciencias que tra- 
tan de los hechos coexistentes: las matemá- 
ticas, lógica, física, química, etc., eto ; y 
si nos fijamos en las diferencias que pre- 
sentan en el transcurso del tiempo, sin re- 
gularidad constante, cambiando siempre, 
entonces serán objeto de la historia, ^ésta^ 
jjues, constituye uno de los dos modos uni- 
versales de concebir el mundo, el modo de la 
sucesión frente al modo de la repetición^. 

¿Pero cómo, dirán nuestros lectores, pue- 
de fundarse una ciencia sobre diferencias 
solas, característica de los hechos sucesi- 
Yos, si toda ciencia se forma de verdades 
generales ó universales y la generalización 
se logra únicamente fijándose en las seme- 
janzas indudables que se observan en los 
fenómenos? 

El Sr. Xenopol no se apura por dificul- 
tades de este jaez: si la manera tradicional 
de definir la ciencia no consiente que la his- 
toria, tal como él la concibe, pueda entrar 
en esa categoría, no hay más que decir: los 
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sabios han definido mal la ciencia, puesto 
que se han dejado en la parte de afuera á 
las historias; todos los pensadores del mun- 
do se han equivocado al dar una definición 
menguada y estrechísima de la ciencia; es 
preciso que la noción se ensanche; debe ha- 
cerse más comprensiva: hay que abrir la 
manga, á fin de meter holgada y cómoda- 
mente cierta categoría de conocimientos 
cuya defensa he tomado á mi cargo; me 
propongo constituir la ciencia de la histo- 
ria; pues bien, ya que á la historia le fal- 
tan las condiciones necesarias para obtener 
ese noble calificativo de ciencia, democra- 
ticemos el título; hagamos descender ese 
concepto á todo conocimiento verídico y pro- 
hado, aunque no sea general ni universal; 
y de ese modo ya podrán llamarse ciencia» 
históricas á los conocimientos que tengamos 
de los hechos sucesivos. 

Esto, todo el mundo pensará, no es cons- 
tituir la ciencia de la historia, es únicamen- 
te romper y quebrar la noción de ciencia. 
Si alguien pretendiera meter todas las aguas 
del mar en un cántaro y, al ver que no ca- 
ben, lo rompiese en mil trozos y los arroja- 
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ra y dijera después: «toda la tierra es un 
cántaro», ¿quién le había de creer? Desde 
ahora, si la teoría del Sr. Xenopol se admi- 
te, ya no llamaremos ciencia á un sistema 
de verdades generales, sino á todo conoci- 
miento verdadero de cuya certidumbre se 
presenten pruebas, aunque ese conocer ten- 
ga por objeto un fenómeno puramente in- 
dividual ó único; porque, según dice Xe- 
nopol, lo esencial del conocimiento científi* 
co no es la universalidad, puesto que hay 
verdades generales ó universales que todo 
el mundo conoce, sin que tal conocimiento 
sea científico, v. g., la regularidad de las 
estaciones, la del día y la noche, etc.; la 
verdadera distinción entre la verdad cien- 
tífica y la verdad práctica consiste sólo en 
la circunstancia de que la primera está pro- 
bada, mientras que la segunda no; y cita ¿ 
Bain (quien no le agradecerá la oportuni- 
dad del recuerdo), el cual afirma que el hom- 
bre científico no sólo aprovecha los métodos 
vulgares de descubrir, sino un sistema es- 
pecial de instrumentos, un conjunto de me- 
dios para evidenciarse de la verdad de lo 
que sabe. 
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Pero como pruebas de la verdad de sus 
conocimientos, en una ú otra forma, las 
pueden presentar los paletos lo mismo que 
los hombres de ciencia, ya se encarga el se- 
ñor Xenopol de entornar el postigo para 
que no entren en el recinto de la ciencia los 
juicios verdaderos que formen las personas 
iletradas, y dice: por el término verdad, en- 
tiéndase concepto puramente intelectual y no 
impresiones recibidas por los sentidos. Con 
esto ya le parece haber construido una ta- 
pia, una línea divisoria infranqueable para 
la gente menuda ó de escaso caletre, la cual, 
de seguro, no puede presentar otra prueba 
de las verdades que tiene en su cabeza, si 
no es decir: lo he visto, lo he tocado, ó lo 
he oído. 

No le basta al Sr. Xenoporromper el con- 
cepto de ciencia para que quepa dentro de 
esa denominación la historia, sino que es 
preciso además adjudicar á ésta un especial 
procedimiento lógico. «En las ciencias de 
hechos coexistentes (como la química, físi- 
ca, etc.) la verdad se establece por opera- 
ciones lógicas de inducción y deducción, las 
cuales suponen la marcha uniforme de la 

4 
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naturaleza, en la que los fenómenos se repi- 
ten sin alteración notable; mas en la histo- 
ria, donde las cosas cambian de continuo, 
no puede admitirse la marcha uniforme; por 
tanto, la base de la inducción falta. La his- 
toria, al enlazar únicamente, hechos indivi- 
duales unos con otros, y su encadenamiento 
de manera individual, lina sola vez en el 
curso del tiempo, no permite jamás que se 
apliquen la inducción ni la deducción, sino 
la inferencia, operación del entendimiento 
que consiste en concluir la existencia de un 
hecho no probado por otro probado.» (Y 
aquí no cita á Bain, el cual, en el mismo 
capítulo de su Lógica en que se halla la fra- 
se anteriormente citada por Xenopol, dice: 
«La única garantía de esta inferencia es la 
uniformidad de la naturaleza».) 

El Sr. Xenopol, después de haber descu- 
bierto esta veta de procedimientos lógicos 
aplicables á su ciencia histórica, se dedica 
á la científica labor de clasificarlos, bauti- 
zándolos con sus correspondientes términos 
técnicos; pues bien merece la invención el 
honor de un tecnicismo. Así la inferencia 
será: remontante, si el hecho que se trata 
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dé descubrir es anterior al sabido, v. gr., 
cuando se infiere la muerte de un rey por 
Ifi firma de su hijo, puesta en los documen- 
tos públicos; lateral, cuando coexisten dos 
hechos, uno sabido y otro por saber que se 
quiere averiguar, v. gr., cuando de la exis- 
tencia de un metal en un país donde faltan 
las minas, se infiere la importación de tierra 
extraña; y descendente, v. gr., sabida* la 
muerte de un personaje, inferir como falsas 
las noticias que los cronistas dan acerca de 
él en tiempos posteriores. 

No se crea, sin embargo, que el Sr. Xe- 
nopol dé mucho valor al procedimiento ló- 
gico déla inferencia: «en historia el efecto 
no sale jamás necesariamente de la causa, 
porque ésta puede originar varios resulta- 
dos (¡... !), de loB cuales el que se realiza vie- 
ne á ser él único necesario por consecuencia 
de su realización; he ahí, por qué todas las 
inferencias no pueden conducir más que á 
verdades hipotéticas ó probables». 

¿Al Sr. Xenopol no se le cae el alma á los 
pies al constituir una ciencia cayos méto- 
dos lógicos van á parar únicamente á lo hi- 
potético ó á lo probable? ¿Con ese criterio 
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es posible que la inteligencia humana des- 
canse y se aquiete creyendo en la verdad y 
certeza de los conocimientos adquiridos de 
ese modo? 

Nuestro autor echa un remiendo al decir 
que esa inferencia es hipótesis susceptible 
de prueba posterior y, por consiguiente, hay 
que demostrar la verdad del supuesto con 
los medios de prueba que la historia posee. 
Y hete aquí á todo el edificio de la ciencia 
histórica fundado en su terreno más peli- 
groso, sobre el lado más débil. 

No hay que negar, sin embargo, al señor 
Xenopol alguna habilidad ó destreza para 
eludir ciertas internas dificultades, envol- 
viéndose en la penumbra de su estilo meta- 
fórico, y hasta para salvar cómodamente 
los escollos evidentes con que tropieza en 
su camino para constituir la ciencia histó- 
rica; mas también ha de reconocerse que 
no ha podido todavía adquirir el arte nece- 
sario para desenmarañar la urdimbre de 
sus propios pensamientos. Si se hubiera 
contentado con afirmar que toda verdad 
probada de cualquier modo constituye cien- 
cia, aun debía perdonársele como un capri- 
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cho ó genialidad; pero el caso es que no se 
satisface con eso; quiere dar á la historia 
un rango superior, sin duda, al de las cien- 
cias de los fenómenos coexistentes, pues 
dice: 

«Las ciencias de los fenómenos coexis- 
tentes (tales como la química, la física, et- 
cétera), estudian el cómOj y dejan á menudo 
el por qué] tienen la ventaja de poder re- 
constituir los heclios reales; pero en ellas 
el campo de la causalidad es reducido. En 
cambio, si bien es incontestable que los he- 
chos históricos son más difíciles de recons- 
tituir, y que el conocimiento de lo histórico 
es mediato y no intuitivo, y que los hechos 
pasados no existen como acciones y se re- 
construyen por las huellas de su existencia, 
de las cuales sólo algunas se ven intuitiva- 
mente, Y- gr., las conchas en las cimas de 
los montes, la hulla en las profundidades de 
la tierra (para la geología), los esqueletos 
fósiles (para la paleontología) y las inscrip- 
ciones y monumentos (para la historia pro- 
piamente dicha); también se ha de decir, 
que en estas ciencias de los fenómenos su- 
cesivos (las históricas), el campo de la cau- 
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solidad es más extensó , y esta causalidad'^ 
percibe directamente la intdigtncía.* ^JBÍcc^ 
poner la verdtad y explicarla por sus causas'^ 
he ahí el objeto que debe perseguir la his^ 
toria.* 

El Sr. Xenopol, en su ardiente entusias- 
mo por favoíecer á la historia, le da una;^ 
alteza ahora que antes impiicitamente íé 
negó. ¿Ño ha dicho que en la Mstoria nO 
caben los procedimientos lógicos^ de induc- 
ción y deducción y que sólo puede usarse 
de la inferencia de particular á particular? 
¿Y cómo pueden investigarse las causas sin 
previas generalizíiciónés ^e sirvan de ga^ 
rañtía al entendimiento, para que éste se 
certifique de que la relación de los fenómé^ 
nos entre sí, como cauSa y efecto, sea ver* 
dáder'a? Si la historia es ciencia de causas, 
pi*eciso es usar de inducción y deducción; 
para esto ha de créense, como íuñdameilftOf 
principal, en la uniformidad de liar natüfa* 
le^a; y la definición de ciencias qtie añtés 
quebró y rompió, defee ser restauí^ada. 

Él Sr. Xenopol se ¿a metido en tm callea 
jón sin salida. 

íío obstante, deseo que á estas palabras 
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mías no se las crea desdeñosas para el señor 
Xenopol. Su labor produce en mi espíritu, 
admiración y aun respeto. Asi como han 
existido médicos insignes que se han sacri- 
ficado por el bien de sus^ semejantes yén-» 
dose á ciudades infestadas par& estudiar las 
más terribles epidemias que afi&gen ¿ la Ikm?^ 
manidad, y allí, en yez del remedio ajene, 
han encontrado su propia muerte; de la 
misma manera hay trabajadores intelec- 
tuales que^ por el anisia de hacer progresar 
á las ciencias^ se meten en terrenos peli- 
grosos; héroes del entendimiento, á quienes 
1» excesiva tensión de espíritu produce Tér- 
tigos, mareos y alucinacioBes. El Sí. Xe- 
nopol fracasa porque la materia es muy 
rebelde: él ka probado la fuerza de sus lar 
cultades en obras de inyestigación díe mu- 
cho mérito, que le acreditan de historiador 
distinguido; más no se le ha dado la yifTtud 
de cambiar la naturaleza de las cósase al 
cerebro le ocurre lo que al estómago: si se 
llena de materiales aptos para sev áSgeri* 
dos, con más ó menos dificultad, según su 
podeP; el estómago los ddgiere; pero si le 
jfifteten piedrat ú otros objetos semejantes^ 
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tras muchas desazones el estómago los arro- 
ja sin haber alterado las sustancias. 

El Sr. Xenopol, en la intensidad de su 
tarea, ha padecido alucinaciones de espí- 
ritu: ha creído encontrar dos anteojos para - 
ver las cosas de distinto modo que los mor- 
tales: el espacio y el tiempo; ¿quiere hacer 
un fenómeno sucesivo?, pues mira por el 
anteojo del tiempo; ¿quiere hacerlo coexis- 
tente?, mira por el del espacio. 

Por lo demás, nuestro autor se halla en- 
teradísimo de los trabajos modernos acerca 
de la materia, y en su libro ha reunido mul- 
titud de observaciones propias y ajenas muy 
dignas de leerse; pero á casi todas las ha 
impregnado del sentido de su teoría de lo 
sucesivo y lo coexistente, q altando muchas 
veces é las doctrinas ajenas el valor que 
tendrían dentro del sistema de los propios 
autores. 

Es muy difícil seguir la cadena de los ra- 
zonamientos del Sr. Xenopol para justificar 
sus últimas tesis, en las que da como re- 
suelto que la historia, en definitiva, no es 
más que la sociología dinámica (hechos so- 
ciales sucesivos), mientras que la sociología 
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estática se halla constituida por verdades 
que se refieren á hechos sociales coexisten- 
tes. Los Sres. Lacombe y Seignobos, que 
han estudiado la obra para juzgarla, mues- 
tran en sus juicios que tampoco han visto 
clara la ilación. 

Esta vana tentativa de un gran entendi- 
miento, por lo menos sirve para escarmen- 
tar. Por mi parte he retrocedido en vez de 
adelantar en la dirección que antes llevaba, 
y se han modificado mis opiniones, las cua- 
les no tendré ningún reparo de exponer en 
artículos sucesivos, aunque no valgan la 
pena de ser leídas. 



Las ilusiones científicas 
en la Historia. 

Políticos , moralistas, psicólogos, economistas y so- 
ciólogos creen que la historia es lia ciencia parti- 
cular qtie ellos profesan. Algunos creen que la his- 
t(»ria será ciencia cuando se apliquen & su estudio 
los métodos cientiñcos. 

El acudir á la historia con íiiras pnra- 
ménte científicas es cosa moderna; y mo- 
dernas, por consiguiente, las ilusiones de la 
inteEgencia que por tal motivo Rayan podi- 
do forjarle. 

Éstas se originan casi siempre, como las 
ilusiones de los sentidos, de examinar lo^ 
fenómenos por un solo aspecto^, de obser* 
vatios desde posición íníca; y no se descu- 
bre la ilusión liasta que se atina en lo» me- 
dios críticos necesarios para rectificar lo» 
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juicios prematuros que se forman tras las 
primeras impresiones recibidas. 

No me refiero á la ilusión que se produce 
en el entendimiento de aquellas personas 
que acuden á la historia con prejuicios de 
parcialidad, con el fin de probar las tesis de 
antemano aceptadas, v. g., la del teólogo 
moralista que en la historia sólo ve el dedo 
de la Providencia (no á la Providencia que 
preside al orden, regularidad y constancia 
de las leyes del universo, las cuales para ser 
conocidas requieren estudio sereno y cien- 
tífico, sino á la Providencia personificada 
en un Dios que acá en la tierra remunera 
siempre á los buenos y castiga- á los malos) 
y busca con la mejor intención del mundo 
la causa de la caída de los imperios, en los 
vicios de los hombres, que inevitablemente 
han de traer por consecuencia los castigos 
del cielo; y, viceversa, explica la grandeza 
y prosperidad de las naciones por sus vir- 
tudes morales y el premio que éstas mere- 
cen. Me refiero precisamente á una ilusión 
cerrada y completa que se produce aun en 
el ánimo de los que, sin interés de parciali- 
dad ni fanatismo de ninguna especie, estu- 
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dian la historia con el deseo más depurado 
de inquirir la verdad por los métodos más 
científicos. 

Dos tipos ejemplares hemos notado en los 
artículos anteriores: el Sr. L acombe y el 
Sr. Xenopol, los cuales han sufrido dos cla- 
ses de ilusión bien calificada: 1.*, la de con- 
siderar la historia como ciencia particular, 
por el hecho de hallarse en los principios de 
una particular ciencia la explicación par- 
cial de lo ocurrido en los tiempos pasados; 
2.*, creer que la historia puede constituir 
ciencia, aparte de otras ciencias, bien por 
virtud de los métodos especiales que ella 
utiliza, bien por ceñirse á un aspecto sin- 
gular que ofrecen los hechos que estudia. 

De la primera puedo hablar con algún co- 
nocimiento de causa, por la razón sencilla 
de haber padecido personalmente esa ilu- 
sión durante mucho tiempo. No tengo in- 
conveniente en confesar mis debilidades. 

Hace algunos años me enfrasqué en lar- 
gas investigaciones con el intento de pro- 
bar los orígenes musulmanes del Justicia 
aragonés. El principal punto de apoyo de 
todas las argumentaciones fué el hecho psi- 
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cológico de la imitación. Al ver yo realiza- 
do en gran parte de las instituciones huma- 
nas ese fenómeno, de mañera regular y 
constante, parecióme que toda la liistoria se 
iluminaba ante mis ojos convirtiéndose toda 
ella en ciencia; pero al notar después que 
otros, como Lacombe, sirviéndose de méto- 
do semejante, aplicado para otros aspectos 
psicológicos, podían alegar con igual dere- 
cho las mismas pretensiones, descubrí la 
ilusión. Ahora sigo considerando como de- 
finitivo lo que entonces averigüé acerca del 
origen del Justicia; sigo creyendo que el 
principio de la imitación es transcendental 
en los actos humanos; mas he abandona- 
do por completo la idea vana de que por 
tal medio la historia pueda convertirse en 
ciencia. 

Porque la ilusión no está en ver realiza- 
dos los principios de una ciencia en los he- 
chos de la historia: ¿cómo no se han de rea- 
lizar, si la ciencia de esos fenómenos preci- 
samente ha debido nacer de la observación 
de la regularidad y constancia aparentes en 
los hechos pasados? La ilusión está en creer 
que por ese ja^edio se hace la historia cien- 



cia, euando lo que ocurre es que de estu- 
diar loe hdchos pasados nacen las ciencias. 
La historia, al dar materia de estudio á la 
mente humana, ofrece ocasión para que en 
esa mente se produzca el saber científico de 
los hechos; y la mente humana atribuye en 
cierto modo, por alucinación, á esos mis- 
mos hechos la cualidad de científicos, que 
es propia únicamente de los sujetos que los 
conocen. 

Esta es la ilusión más generalizada entre 
los hombres de ciencia que se han dedicado 
á estas disciplinas: el psicólogo que estu- 
die lo sucedido en el transcurso de las eda- 
des, no dejará de notar que los móviles de 
la naturaleza humana, ahora como siempre, 
son constantes y regulares, y sufre la ilu- 
lusión de que la historia se convierte en 
ciencia al explicar los hechos humanos por 
los principios de la psicología; el economis- 
ta verá realizadas en todo fenómeno histó- 
rico de la humanidad las leyes cuyo conoci- 
miento forma su ciencia, y cae en la tenta- 
ción de afirmar que puede convertirse la 
historia en ciencia si los hechos pueden ex- 
plicarse por esos principios económicos; ¿el 
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sociólogo no ha de pensar que la historia es 
pura sociología, si en los acontecimientos 
se ve muy clara la acción de las fuerzas so- 
ciales determinando la marcha de todos los 
pueblos? Hasta el filósofo , acostumbrado á 
las grandes síntesis, ha inventado una filo- 
sofía de la historia, ¡como si pudiera haber 
filosofía de lo presente distinta de la filoso- 
fía de lo pasado, que fué presente al tiempo 
de ocurrir! 

Esa ilusión, sin embargo, no la padecen 
los que se dedican á ciencias que no tienen 
por objeto el hombre ó la sociedad; única- 
mente la sufren políticos, moralistas, psi- 
cólogos, economistas y ^sociólogos; nadie 
sostiene que la historia es ciencia matemá- 
tica porque en los monumentos antiguos se 
vean realizadas las leyes matemáticas de la 
arquitectura. 

Tampoco sufren esta ilusión los científi- 
cos que no han estudiado historia: esto es 
clarísimo; pero suelen participar de un 
error muy extendido, que consiste en creer 
que si la historia no es ciencia, deberáse á 
pura incapacidad ó impotencia de los his- 
toriadores. 
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De este error se ha derivado otra ilusión 
que han .mantenido algunos hombres de 
ciencia que han querido transformar los es- 
tudios históricos: la de creer que si la his- 
toria no es ciencia, se debe á la aplicación 
de malos métodos. Ejemplo: el célebre his 
toriador Buckle, el cual pensó haber encon^ 
trado el medio de transformar la historia 
en ciencia exacta, fundándola en la estadís- 
tica; otros han sostenido que podría conver- 
tirse en ciencia natural, si se ciñese exclu- 
sivamente á estudiar las multitudes y lo ge- 
neral de los fenómenos, abandonando el 
lado individual de los hechos. La ilusión ha 
llegado al extremo de pretender explicar y 
reconstruir la civilización de los antiguo» 
indios, por el arroz que los nutría; la de los 
egipcios, por los dátiles; la de los brasile- 
ños, por el maíz; y hasta se ha discutido 
seriamente si la caída del imperio romano 
se debió al desconocimiento del ácido fosfó- 
rico, que hubiera podido fertilizar las tie- 
rras agotadas del imperio. 

Lo curioso es que cada uno , encastillado 
en el exclusivismo de su aspecto parcial, 
desprecia los ajenos: el artista achaca á los 
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científicos el haber reborjado la nobleza de 
la Historia, al sacarla de la sublime esfera del 
arte; los hombres de ciencia desdeñan á los 
artistas, porque enturbian con falsedades la 
pureza de la verdad histórica. Unos dicen: 
Guerra á los escritores sin imaginación , in- 
capaces de resucitar lo pasado como forma 
viviente. Otros: Guerra á los que sin estu- 
dios críticos ni minuciosas investigaciones 
• llenan la historia de mentiras que trastor- 
nan las inteligencias. 

Tengo por indudable que los hechos^ pa- 
sados, como los presentes, son campo abier- 
to á toda operación mental; es terreno co- 
mún á artistas y científicos; á éstos la his- 
toria ofrece variadas posiciones, diversos 
puntos de vista; unos, eminentes, para ver 
desde lejos y en conjunto las direcciones en 
la marcha de la humanidad por espacios di- 
latados; otros, más ceñidos, para examinar 
á su placer los menudos pormenores. 

El hombre que camina por una carretera 
ve los objetos de alrededor uno á uno; el 
que mira desde un monte elevado aprecia, 
no sólo el zig-zag de la carretera, sino el 
conjunto de los valles, montes y ríos. Esas 
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-diversas posiciones facilitan el estudio en 
-todos los aspectos; mas no caigamos en la 
■tentación de llamar ciencia del 'monte á la 
adquirida por observaciones hechas desde 
el monte ^ y ciencia del llano á la adquirida 
^caminando por el valle. Por igual motivo 
no debe llamarse ciencia histórica á la cien- 
•cia adquirida por la historia. 

Las ciencias particulares tienen su obje- 
to propio, su campo limitado, su tecnicis- 
mo; sólo dos disciplinas hay á los extremos 
-opuestos fuera de los puntos centrales que 
-ocupan las ciencias: allá, en lo alto, la filo- 
-sofía, difícil de precisar dónde empieza y 
-dónde acaba; aquí abajo, en las raíces de 
toda ciencia, a^e halla otra disciplina difícil 
de definir, la historia; la primera aparece 
•como el saber científico en las más elevadas 
«concepciones del espíritu, en las más com- 
prensivas generalizaciones; la segunda, co- 
mo la observación de lo más particular y 
<5oncreto de lo ya realizado en el mundo. 

Toda observación, aun la del fenómeno 
más sencillo, exige que el fenómeno se rea- 
lice por completo, es decir, que sea históri- 
<5o; para saber los años que puede vivir un 
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cuervo, es preciso agnardar á que la vida^ 
del cuervo se acabe. 

La historia, á mi juicio, ni por su objeto 
ó materia, ni por especial modo de ver, ni 
por los métodos ú operaciones lógicas pue- 
de constituir ciencia particular distinta do' 
otras ciencias; ha de ser campo de observa- 
ción muy aprovechable para recoger mate- 
riales inmensos que nutran y vivifiquen to- 
das las ciencias. 

En artículos sucesivos me propongo jus- 
tificar con amplitud mi opinión, que, en re- 
sumen, se reduce á lo siguiente: que todo- 
lo pasado, como todo lo existente, es in- 
menso é individual; que ambos ofrecen la. 
misma materia de estudio; la investigacióni 
de lo pasado exige los mismos métodos y 
operaciones lógicas que la investigación dé- 
lo presente; que ambos son terreno común, 
para los artistas y para los científicos. 

Y todo eso nos permitirá fijar, en ultimo- 
término, de manera muy precisa, los oficios- 
del historiador y el criterio que debe presi- 
dir en la organización de la enseñanza de 
estas disciplinas. 



VI 



Lo pasado es como lo presente. 

SLios hechos pasados son de la misma naturaleza que 
los hechos presentes, pues aquéllos fueron presentes 
al tiempo de acaecer; son tan inmensos, tan indivi- 
duales 7 tan contingentes como los actuales; y no 
se prestan & formar ciencia exclusiva. 

A veces los hombres de ciencia parece 
'Como si quisieran monopolizar lo pasado 
j)oniendo á éste una etiqueta especial, una 
marca, para que todo el mundo sepa que es 
propiedad suya exclusiva. Algunos histo- 
riadores pretenden que los sucesos pasados, 
por el mero hecho de haber ocurrido, ya 
poseen naturaleza distinta de la que tuvie- 
ron cuando se realizaron; y que no sólo 
nuestra posición respecto de los mismos ha 
-variado, sino que son diferentes de los ac- 
tinales, hasta el punto de no ser suscepti- 
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bles del mismo estudio que se hace de lo* 
coexistente. 

Las cavilaciones que el interés indiscreta 
ha promovido, han hecho nacer y bullir 
multitud inmensa de innecesarios entes de 
razón, vanos fantasmas de que es precisa 
desembarazar la fantasía, si queremos man- 
tener para estos asuntos la indispensable^ 
claridad de espíritu. 

Las personas instruidas que posean no- 
ciones bien formadas acerca del saber ver- 
daderamente científico, y no se hallen, por 
otra parte, enteradas de las discusiones que 
han suscitado tales materias y del diverso* 
y aun contradictorio juicio que han mere- 
cido á los sabios, es posible que estimen las^ 
observaciones que vamos á exponer, por 
nimias y baladíes. Permítanme, sin embar- 
go, que ponga un ejemplo que patentice- 
cómo las confusiones de la mente en repu- 
tados hombres de ciencia, nos obligan, para 
disiparlas, á volver la vista á las nociones- 
más vulgares y de sentido común. 

Véase el siguiente párrafo de Schopen- 
háuer: «En las ciencias lo particular ó in- 
dividual es lo cierto, porque se percibe de« 



— 71 — 

manera inmediata^ mientras que las verda* 
des generales son abstractas y pueden en- 
cerrar más fácilmente cualquier error. Lo 
inverso sucede en la historia: en ésta lo más 
general es lo más cierto, v. g. , los períodos 
de tiempo, las sucesiones de los reyes y las 
revoluciones; y respecto al pormenor de los 
sucesos y su encadenamiento hay verdade- 
ra incertidumbre». 

Estas ideas han logrado la fortuna de ser 
aceptadas por hombres muy discretos: La- 
visse, V. gr., no tiene inconveniente en 
afirmar: «en historia lo general es más cier- 
to que lo individual, aunque parezca para- 
doja; es más fácil no engañarse respecto á 
un país que á una persona». Y Xenopol, en 
su manía de exponer las ideas ajenas como 
confirmación de sus doctrinas personales 
sobre lo sucesivo y lo coexistente, ve cabal- 
mente en ese contraste señalado por Scho- 
penháuer «la diferencia natural y necesaria 
entre las ciencias históricas y las ciencias 
teóricas» (1). 

En realidad, las frases de Schopenháuer 

(1) Principes fondaiaentaux de Vhistoire, pág3. 85 
y 86. 
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son, hablando con el desenfado habitual en 
este filósofo, una vulgarísima confusión, 
por no decir majadería, indigna de un cien- 
tífico; lo cual no ha impedido que la toma- 
ran en serio otros posteriores. En ellas se 
da como supuesto que la suma real de va- 
rios objetos equivale á la generalización ó 
la abstracción de los mismos; así, v. gr. una 
naranja es un objeto particular, otra na- 
ranja es otro objeto particular; pero un 
montón de naranjas, no es el conjunto, tam- 
bién particular, de todas ellas, sino la abs- 
tracción de esos individuos. 

Al primer golpe de vista se nota la burda 
lógica de ese modo de discurrir. La confu- 
sión se ve muy clara en los ejemplos: un 
período de tiempo es para Schopenháuer la 
abstracción de todos los sucesos ocurridos 
en cada uno de los instantes; el conjunto de 
los reyes de una dinastía, la generalización 
ó abstracción de todos los individuos de 
ella; el conjunto de los sucesos de una revo- 
lución es la abstracción de todo lo acaecido. 
También da á entender Lavisse que un país 
puede tomarse como la abstracción ó gene- 
ralización de las personas que en él viven. 
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Schopenháuer y los que le repiten han 
confundido lastimosamente lo colectivo con 
lo general y abstracto. 

No obstante, en el fondo de esos errores 
hay una partecilla, un rastro de verdad que 
se enuncia de diversas maneras, aun en los 
manualetes más elementales de crítica his- 
tórica (1), á saber, que tenemos más segu- 
ridad de la existencia positiva de los gran- 
des acontecimientos, que de las circunstan- 
cias y menudos accidentes que en ellos han 
podido ocurrir. Es incuestionable que exis- 
tió el imperio romano j no es cosa tan cierta 
el que tal emperador llevase á cabo tal aven- 
tura en tal tiempo y precisamente de la ma- 
nera como nos lo cuentan los historiadores. 

Ese error ó inexactitud de Schopenháuer 
no merecía la pena de ser notado, si de él 
no hubieran desprendido una consecuencia 
transcendental más errónea todavía, á sa- 
ber, la de que este fenómeno es peculiar de 
la historia, cuando en realidad ocurre al en- 
tendimiento humano en toda materia, aun 
en lo actual, intuitivo é inmediato: es fenó- 



(1) Véase, por ejemplo, el capitulo XI del Criterio 
de Balmes. 
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meno psicológico constante^ de perspectiva 
en el espacio y el tiempo, y, por consiguien- 
te, no es carácter particular de la historia, 
ni puede servir, por tanto, para distinguir- 
la de otras ciencias. 

He aquí varios ejemplos de lo intuitiva 
actual que pueden esclarecer la explicación 
del fenómeno. Andando por una carretera^ 
distingo allá en lo lejos algo que se mueve^ 
no sé lo que es; sin duda ha de ser algo in- 
dividual, pero no me atrevo á definirlo; á lo 
más le daré on apelativo genérico: un bul- 
to. Luego, al acercarme más, ya tengo 1& 
evidencia de que es un hombre, el cual ten- 
drá su apellido particular, pero no sé quien 
es: le 4oy calificativo específico: un hom- 
bre. Más adelante, por las prendas de ves- 
tir, ya barrunto que aquel hombre es arago- 
nés. Y al fin conozco que aquel bulto, que de 
lejos apenas se distinguía, es el tío Fulano, 
Y después de todo ¿podré llegar nunca, ni 
aun oyendo al mismo una larga explicación, 
darme cuenta de todas las circunstancias de 
su vida que han contribuido á que le vea yo 
á esa hora, por tal sitio, á no ser vagamen- 
te, á grandes rasgos ó en conjunto? 
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La realidad, de ordinario, se nos muestra, 
así: la distancia, como el tiempo, no permi-- 
te la observación minuciosa de todos los 
pormenores y accidentes. Lo propio ocurre, 
aun estando cerca, si la luz ú otros medios,, 
no consienten que veamos con claridad, 
V. gr. en sitio oscuro, en la misma habi~- 
tación. 

Lo propio ocurre en las impresiones del. 
oído: oigo una pieza y recuerdo el carácter 
del conjunto y no guardo, ni inmediata- 
mente después, memoria de los muchos com-- 
pases que la forman. 

He vivido en Zaragoza muchos años y no^ 
puedo representarme con viveza ni siquiera 
los acontecimientos que más hayan podido- 
influir en mi vida; recuerdo las circunstan- 
cias fragmentaria y oscuramente. 

Y esto pasa á todo el mundo, y en todo- 
instante de la vida, tanto en lo que sabe- 
mos de manera indirecta, porque otros nos- 
lo han referido, cuanto en lo intuitivo é in- 
mediato, en lo sucesivo y en lo coexistente, 
en lo emocional y en lo ideal; es ley huma-- 
Xia. Únicamente en ciertas situaciones de 
espíritu ó estados de alma, nos impresiona. 
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más un rasgo de la cara que la cara entera; 
los niños se acuerdan de ciertas personas 
por la nariz, por el sopabrero; y hasta á los 
hombres nos ocurre conservar memoria de 
na individuo á cuyo lado comimos en cierta 
ocasión, más que del banquete en que nos 
juntamos. Muchos de esos rasgos particula- 
res, separados del conjunto, reviven en la 
mente sin otras asociaciones, sin combinar, 
como saber perdido en el laberinto de las 
ideas. 

Claro que eso ha de transcender á toda 
historia que deriva de testimonios humanos: 
miles de personas pueden afirmar que exis- 
te el mar Mediterráneo; pocas relativamen- 
te se han enterado del movimiento de las 
^guas en las playas de Benicásim. 

Los historiadores lo habrán de tener pre- 
sente para medir el alcance de las noticias 
que transmiten los testigos; pero, por Dios, 
no nps quieran hacer pasar el fenómeno 
como característico y peculiar de la histo- 
ria. La historia no puede tratar de otras 
materias que los hechos pasados, los cuales, 
precisamente por haber ocurrido una vez, 
-han debido ser presentes cuando aoaecie- 
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ron. Es vana tarea y exceso de cavilación^ 
pensar que lo pasado se preste á ser estu- 
diado con el fin de formar ciencia especial, 
distinta de las otras ciencias que llaman de 
fenómenos coexistentes. 

Por otra parte, los que preteiiden ceñir 
el objeto de la historia, no saben que al mar 
es imposible encerrarlo en una vasija. Lo 
pasado sirve lo mismo que lo presente, y no 
hay ser humano con derecho á impedir el 
aprovechamiento común de tales materias. 
Algunos, sin embargo, quisieran obligar 
á sus prójimos á someterse á la disciplina 
que desean imponer. Bourdeau, incomodada 
contra muchos historiadores que se entre- 
tienen con los pormenores de los sucesos, 
dice: 

«Los hechos singulares son accidente sin 
duración, ocurren una vez para no volver 
jamás... El interés que se pone en conocer- 
la narración de acontecimientos no tiene 
nada de científico; obedece á curiosidad en 
que la imaginación participa más que la re- 
flexión. El espíritu se divierte, no se ins- 
truye. La historia debiera abandonar tales 
nimiedades: debía estudiar las funciones de 
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la vida humana, el movimiento de la pobla- 
ción, el estado de la fortuna pública y mos- 
trar las causas que la hacen crecer y men- 
guar; exponer las transf oí'maciones del gus- 
to, el adelanto de las ciencias, la mejora de 
costumbres, la extensión de las libertades 
públicas. Mientras los historiadores se ci- 
ñan á contar vanas particularidades, serán 
sencillamente historiógrafos de la fortuna; 
sus obras inútiles, encantadoras, no ten- 
drán valor para el conocimiento de las co- 
sas humanas, sin aplicaciones prácticas, y 
no pueden aspirar más que á divertir espí- 
ritus ociosos, como los cuentos de los nove- 
listas».» 

Muy discretos y sabios consejos son los 
-de Bourdeau para aquellos que sientan sus 
mismas aficiones históricas; pero no vaya- 
mos á tomar al pie de la letra sus palabras, 
rechazando como perjudicial ó inútil todo 
lo que no entre en la pauta de sus deseos. 
Oóspedes y prados sirven no sólo para que 
el naturalista recoja ejemplares de variada 
flora y fauna en la estación propicia , sino 
para que el poeta se inspire y nos regale 
-con sus galanos versos, para que los chicos 
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correteen y se diviertan, y los grandes se 
oreen y explayen, y hasta para que apa- 
cienten vacas y aun se tumben luego tran- 
quilamente sobre la mullida aKombra de 
hierbas y flores, que pisan y ensucian al re- 
tozar los juguetones temeros. No hay, 
pues, que enfurecerse porque cada cual dis- 
frute á su modo de las memorias de lo pa- 
sado. 

Los exclusivismos han perjudicado á los 
estudios históricos. Estos á los principios 
sirvieron únicamente para satisfacer la cu- 
riosidad de un pueblo que deseaba conser- 
var memoria de las hazañas de sus héroes; 
dar á conocer las costumbres raras y exóti- 
cas de los vecinos, las dinastías de los mo- 
narcas, los resonantes hechos de guerra, 
-etcétera, dejando en olvido completo y como 
desperdicio ó cosa' superfina otros materia- 
les que luego se han juzgado más preciosos 
para estudiar la vida íntima de los pueblos 
que ^ forman la humanidad entera. Mas 
cuando la historia comenzaba á enriquecer- 
se con inmensa multitud de materiales á que 
los hombres de ciencia se aficionaron, vie- 
nen los exclusivismos científicos á querer 
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monopolizar el aprovechamiento del caudaj 
de lo pasado, prohibiendo que nadie se acer- 
que, como no vaya con el espíritu que en 
aquéllos domina. 

¿A quién se le había de ocurrir que para 
desembarazarnos de prejuicios en tales 
asuntos, fuera preciso afirmar que lo pasa- 
do es igual que lo presente, que lo presente 
es tan inmenso, tan individual, tan contin- 
gente y determinado como lo que ya pasó; 
y que para formar ciencia lo mismo puede 
servir lo uno como lo otro? 

A mi juicio, los que quieren constituir la 
historia ciencia se colocan en la situación 
siguiente: se ponen á examinar lo pasado ^ 
y, claro es, lo encuentran individual y dis- 
tinto (ningún hecho se repite exactamente); 
y ante tal inmensidad de materia y comple- 
jidad tan grande de fenómenos, se aturden; 
luego, para hallar una norma con que in- 
vestigar los caracteres científicos de lo pa- 
sado, vuelven los ojos á las verdades cien- 
tíficas consignadas en los tratados de cada 
ciencia particular, y se les figura haber tro- 
pezado con la diferencia fundamental, al no- 
tar los caracteres individuales que presen- 



-si- 
tan los hechos históricos, en contriaste con 
las generalizaciones logradas en las ciencias 
particulares, sin acordarse de que la reali- 
dad que les circunda, objeto de las ciencias 
de lo coexistente, ofrece semejanzas indu- 
dables con la realidad histórica. 

Que César no puede confundirse con Aní- 
bal, ni con Alejandro, ni con Napoleón; que 
ninguna batalla, ninguna civilización anti- 
gua se parecen una á otra; que los hechos 
no se repiten jamás; pero ¿acaso ahora todo 
lo que sucede en el mundo no es individual, 
distinto, sin que nada se repita exactamen- 
te de la misma manera? 

Las verdades de la física son constantes; 
sin embargo, los hechos en que se cumple 
una ley nunca son iguales: en todos los bar- 
cos que navegan ahora y han navegado 
desde hace treinta siglos por el Mediterrá- 
neo, se cumple exactamente en todo mo- 
mento el principio de Arquímedes; y ppr 
eso no va á entenderse que todos los barcos 
sean iguales, ni aun siquiera en la línea de 
flotación. Ese principio general no quita la 
individualidad propia de cada barco. Todos 
los hombres, desde que el mundo es mundo, 

6 
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viven sometidos en sus fenómenos vitales a 
las leyes de la fisiología y de la psicología; 
y eso no obsta para que no haya habido en 
ningún tiempo dos personas cuyas cabezas, 
carácter ú obras se puedan confundir. 

Las verdades constantes de todas las cien- 
cias de lo coexistente no excluyen la diver- 
sidad individual de ningún objeto de la na- 
turaleza. Esta es verdad de sentido común, 
excepto para algunos historiadores. 

Nada hay nuevo debajo del sol : es ver- 
dad como un templo. Todo es nuevo y dis- 
tinto: otra verdad tan grande como la pri- 
mera. Y el que no sabe resolver la contra- 
dicción es incapaz de conocimiento cien- 
tífico. 

Hasta los hechos astronómicos en los cua- 
les la repetición aparece con semejanza 
casi aplastante, los días y las noches, los 
movimientos del sol, de la luna, etc., nunca 
se repiten con la misma f individualidad. 
Ningún eclipse de sol ó de luna, á pesar de 
las fórmulas según las cuales se verifican, 
es idéntico, ni se puede confundir con otro. 
La tierra da vuelta todos los días en el es- 
pacio, y, sin embargo, ningún día es igual 
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.-á otro, porque la tierra muda sin cesar, sin 
repetir en los mismos sitios ni circunstan- 
cias sus movimientos. Ni el lugar, ni la po- 
sición, ni las conjunciones del orbe se repi- 
ten jamás, á pesar de las reglas de la mar- 
cha. Y lo mismo es la regularidad y cons- 
tancia de todos los fenómenos de la natu- 
raleza. 

¿Que es inmenso todo lo pasado, aun 
raquello de que se tiene noticia? Pero ¿acaso 
ha medido alguien ni definido en fórmula 
■científica la inmensidad de lo presente? 

¿Que de lo remoto de los tiempos apenas 
se sabe nada? ¿Y de lo remoto de ahora te- 
nemos por ventura más noticias? Sabemos, 
al presente, de los hombres que vivían so- . 
bre la tierra hace cuatro mil años, mucho 
más que de multitud de cosas existentes. 
Bien decía Pascal: «Todo lo que vemos del 
mundo no es más que un rasgo impercepti- 
ble en el ancho seno de la naturaleza». Y 
Juan Bautista Dumas añade: «Hemos con- 
quistado la tierra, medido la marcha de los 
planetas, hemos sometido la mecánica ce- 
leste á cálculo, demostrado la naturaleza 
de las estrellas, atravesado la bruma de las 
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nebulosas; pero más allá de los astros cuy» 
luz emplea siglos para venir, aun hay otro& 
cuyos rayos se extinguen en el camino; y 
más lejos todavía, muy lejos, muy lejos,, 
brillan sin cesar y sin término soles que ja- 
más encontrarán nuestras miradas, innume- 
rables mundos para nosotros siempre ce- 
rrados». 

En una palabra y para concluir: la his- 
toria no puede ser ciencia particular por el 
objeto que estudia. ¿Lo podrá ser por Ios- 
métodos que emplea? Trataremos de inves- 
tigarlo. 



VII 

¿Por los métodos es ciencia 
la Historia? 

aiiO indirecto del conocimiento de los hechos hidiórí- 
cos ofrece los mismos caracteres que lo indirecto dol 
conocimiento de lo actual. Lo pasado sólo tieni:' de 
particular el ofrecer facilidades para que se conozca 
aquello que por la excesiva proximidad délo af-tuj-LÍ 
no podemos ver bien. 

Aunque la historia no pueda constituir 
•ciencia particular por su objeto (puesto qn ' 
lo pasado no ofrece, en su complejidad y 
Tariedad inmensa, caracteres que lo distin- 
gan esencialmente de lo actual), no obstan- 
te hay que reconocer que nuestra posición 
respecto de lo ocurrido en otras edades 6:; 
muy otra; y esa distinta posición puede exi- 
gir ciertos métodos de investigación y dr 
comprobación, los cuales impriman sello 
particular á los conocimientos que median- 
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te ellos se adquieran. En realidad, lo que ya 
pasó no podemos estudiarlo sino por hue- 
llas que han permanecido hasta el presen- 
te, ó por testimonios ^ue nos comuniquen 
lo sucedido en otros tiempos, es decir, por 
modo indirecto ó mediato. 

Ese, que al pronto parece lo característi- 
co de la historia, bien mirado es la manera, 
ordinaria de enterarnos de todo lo que en el 
mundo pasa: la casi totalidad de nuestros 
conocimientos son indirectos; aun de ló* 
existente á penas sabemos más que por hue- 
llas ó testimonios. El hombre colocado en 
un punto imperceptible de la tierra tiene 
limitadísimo horizonte por todas partes: su 
tacto, vista, etc., alcanzan poquísimo; la 
que ocurre á pocos pasos se nos oculta, y 
aun lo que tocamos con las manos escapa á. 
nuestra penetración. ¿Qué sabemos de las« 
actuales naciones de Europa, de África, de- 
Asia, de America, si no es por objetos im- 
portados, como muebles, vasijas, telas, lo* 
cometerás, barcos, máquinas, etc., ó por 
relaciones de viajeros? ¿Qué sabemos de la. 
inmensa mayoría de los pueblos de España^ 
á no ser por referencias ó noticias de perió- 
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dicos? De las cosas que suceden en el pue- 
blo en que uno reside, en la casa del lado, 
fuera de la habitación en que vivimos, ¿nos 
enteraríamos si no lo oyésemos de labios de 
nuestros prójimos? Es decir, nos informa- 
mos de lo existente (empleando el tecnicis- 
mo de los historiadores), por monumentos 
y por imágenes reflejadas en el entendi- 
miento de otra persona que ha visto poco, 
y transmitidas por medio de palabras que 
no expresan la verdad entera. 

Eso nos obliga á ejercitar á cada momen- 
to las mismas operaciones lógicas y la mis- 
ma crítica que los eruditos se figuran de uso 
particular suyo exclusivo para lo histórico . 

Pongamos un ejemplo que todo el mundo 
entienda. 

Un comerciante aragonés desea infor- 
marse del precio á que en la actualidad se 
venden los garbanzos en Castilla. Sin estar 
impuesto en la complicada técnica de los 
historiadores , empleará exactamente los 
mismos medios que el erudito emplea para 
informarse de un hecho acaecido en el si- 
glo XIII. 

El comerciante, sin salir de su casa ni ha- 



ber asistido á ningún curso de Heurística y 
sabrá proporcionarse los documentos feha- 
cientes, con sólo preguntar por tarjeta pos- 
tal á sus corresponsales de Castilla. No ha- 
brá pasado una semana sin tener en su des- 
pacho testimonios de personas bien entera- 
das. Antes de abrir las cartas, con solo mi- 
rar el sobre, ya comienza á hacerla critica 
de origen j al ver el matasellos del correo y 
al reconocer la letra de sus amigos Fulano, 
Zutano, etc., residentes en Salamanca, Alba 
de Termes, etc. Aunque las cartas se hallen 
redactadas con descuido, el comerciante po- 
see medios para la crítica de sinceridad y. 
exactitud de tales documentos; entiende á 
la perfección lo que dicen; y sabe discer- 
nir por experiencia psicológica (aunque no 
haya estudiado la filosofía escocesa) la ca- 
lidad de los testimonios ; sin minucioso 
examen gráfico, ni atiborrarse de lenguas 
muertas, aprecia hasta el menor garabato 
y la palabra más oscura ó dudosa. 

El erudito, claro es, teniendo que inves- 
tigar lo que en edades remotas y en países 
lejanos sucedió, necesita un bagaje inmen- 
so de disciplinas y saberes; pero el resulta- 
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•do, después de todo el aparatoso mecanis- 
mo, suele ser bastante inferior al de la in- 
formación obtenida por el comerciante. 

Hay que notar, además, que mientras á 
Ja historia se la consideraba exclusivamen- 
te como arte, no era de esperar muy escru- 
pulosa investigación^ antes bien, en algu- 
nos casos, el arte mismo exigía alterarla de 
intento; ni aun cuando fué estimada por 
maestra de la vida, pedía métodos muy ri- 
.gurosos, pues lo que informa la conducta 
de los hombres no suelen ser los principios 
de la razón pura. 

Soló en ]a historia estudiada con miras 
Terdaderamente científicas se han propues- 
to los hombres de una manera seria, como 
principal operación, asegurarse de la ver- 
dad de los hechos; pero todo el rigor de los 
métodos, toda la sistematización de la téc- 
nica, no quiere decir ot?ra cosa, sino que se 
Jia empeorado la situación para observar; 
•que estamos en desfavorables condiciones 
para enterarnos de lo sucedido; y eso, en 
vez de acreditar de científico el resultado, 
<ia motivo para hacer sospechosas la mayor 
parte de las informaciones. 
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Sin embargo, ciertos espíritus, impresio- 
nados por lo ingenioso de los métodos con. 
que se suple la observación directa, y des- 
lumbrados por ese aparato de precauciones- 
que el entendimiento usa para establecer Isr 
verdad, han sufrido la ilusión de creer cien- 
cia á la historia por eso mismo, sin ocurrí rr 
seles que todo ello conduce, ó viene á parar 
por fin, á la piruéba de la verdad de lo que- 
dicen los testigos, lo cual, en la mayoría dc' 
los casos, nada tiene de científico: saber á. 
cómo se vendían los garbanzos en el si- 
glo XIII, no supone averiguada siquiera la^ 
relación económica entre la oferta y la de* 
manda. 

Por muy ingeniosos que sean los medios^ 
con los cuales se adquieran verídicos infor* 
mes, no es posible que éstos constituyaiL 
ciencia sólo por tal motivo, cuando sabidos 
por modo directo no bastan á formarla. La. 
relación histórica más verdadera, despuós- 
de examen crítico de documentos y testi- 
monios, apenas tiene el valor científico que» 
pueda tener la relación de un viaje. Habrá 
necesidad de mayor destreza en el historia- 
dor que haya de valerse de escrituras cu- 



— 91 — 

neiformes, pero la realidad la verá siempre- 
por intermedio del juicio ajeno, casi nunca 
científico. 

El historiador, se dirá, no debe pararse- 
en la crítica externa de los testigos, sino- 
que su oficio alcanza á la prueba íntima del 
hecho y llega á los motivos internos de ere-- 
dibilidad, pues no ha de aceptar todo lo que 
le comuniquen, aun con la mejor intención, 
testigos presenciales que transmiten infini- - 
dad de paparruchas; el historiador, á seme- - 
janza del físico que comprueba la verdad de 
los principios de su ciencia con la experi- 
mentación personal, también tiene á su al-- 
canee medios críticos que le certifiquen de 
la posibilidad y aun probabilidad de los he- 
chos, estudiando las condiciones en que és- 
tos se verifican: y esto algo ha de tener de ^ 
científico. 

Es verdad; per© también lo es que ese - 
criterio supremo de certeza al cual se acu- 
de como piedra de toque, es cabalmente el . 
estudio de lo que al presente nos rodea. El . 
presente de ningún pueblo puede entender- 
se sin el estudio de su pasado, el cual encie- 
rra la razón de lo que ahora es; pero tam— 
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híén hay que decir que lo pasado es enig- 
ma indescifrable, sino se tiene, como me- 
dio crítico para llegar á él, la visión directa 
de lo presente. El medio de cerciorarse de 
la posibilidad de que ciertos maderos flota- 
ran en el Mediterráneo hace treinta siglos, 
es el mismo que empleamos ahora para ase- 
gurarnos de que la madera flota en los ma- 
res de la Oceanía; mas esa piedra de toque 
nos viene de la ciencia particular en que ese 
fenómeno se estudia. 

La extravagancia de algunos historiado- 
res que desean adjudicar á la historia el ca- 
rácter de ciencia, por usar de métodos sin- 
gulares y hasta de especiales operaciones 
lógicas, ha llegado al extremo de señalar 
como peculiarísima de las ciencias históri- 
cas la operación lógica de la inferencia j por 
la que se relaciona una verdad particular 
con otra particular, sin ocurrir seles que 
ésta es precisamente la operación más ele- 
mental, la ínás ordinaria en la vida, y, por 
decirlo así, la menos científica: el salvaje, 
al notar ciertas huellas recientes impresas 
en el suelo, infiere quién es el que pasó por 
tal lugar, cuándo y en qué dirección mar- 



chaba. Esas inferencias las suelen hacer los^^ 
hombres prácticos con más rapidez y acaso 
con más seguridad que el hombre cien- 
tífico. 

¡Arreglada estaría la historia si no tuvie- 
se á su servicio *más que la sencilla inferen- 
cia! Una de las operaciones preliminares, 
al estudiar los hechos históricos por los re- 
latos parciales é incompletos que restan, es 
la reconstitución del hecho, en la parte en 
que es posible; y eso únicamente se logra 
por procedimientos deductivos, mediante el 
conocimiento de las relaciones necesarias. 
que todo hecho ofrece; mas esas relaciones 
necesarias conocidas constituyen cabalmen- 
te el objeto de ciencias que no son la his- 
toria. 

De todo lo dicho no se infiera, sin embar- 
go, que la historia es un saber despreciable 
ó que merezca desdén, por constituirse me- 
diante verdades alcanzadas por métodos 
que denuncian imperfectísima observación, 
inferior, con evidencia, á la directa ó inme- 
diata; la historia no sólo es digna de todos 
los respetos y cariños, sino que debe figu- 
rar entre las más útiles y más altas discipli— 
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ñas humanas, porque si bien es verdad que 
-ofrece mala posición para ver ciertos aspec- 
tos, en cambio da maravillosas facilidades 
para estudiar los efectos de conjunto: lo he- 
mos dicho ya; desde la cima de un monte 
se divisan panoramas y horizontes lejanos, 
-que no puede imaginar siquiera el que nun- 
ca salió del fondo del valle. Ese alejamien- 
to, además, deja á la inteligencia libre de 
las influencias pasionales; hay materias en 
que el entendimiento humano se expone á 
-error precisamente por exceso de proximi- 
dad: los fenómenos sociales, v» gr., no se 
juzgan bien, si no es mirándolos á cierta 
distancia, cuando no nos ciega el próximo 
interés. 

La historia puede aún perfeccionar los 
instrumentos de trabajo: el microscopio y 
telescopio son instrumentos materiales de 
campo muy reducido, y, no obstante, á ellos 
se debe el portentoso conocimiento de mun- 
idos nuevos. 

Esa observación indirecta que la historia 
-ofrece es, en fin de cuentas, condición nece- 
saria para el estudio de las grandes evolu- 
ciones. Para observar los cambios de la 
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TÍda de un ser orgánico, es preciso seguir la 
formación y crecimiento de la simiente ó 
del huevo, hasta el acto de su reproducción 
7 de su muerte. Aun más: antes de que el 
hombre sintiese curiosidad de conocer esos 
fenómenos, el espectáculo de la vida le ro- 
deó como ahora á nosotros nos rodea, y se 
ha necesitado el transcurso de miles de años 
para que el espíritu se moviese á estudiarlo 
•de cierta manera, por la cual llegase á com- 
prenderlo mejor. Aristóteles vería muchas 
gallinas, y no pudo pasar por su imagina- 
ción lo que Ramón y Cajal había de ver en 
-ellas con el ojo asomado á ese tubo con len- 
tejuelas que descubre lo más pequeño. 

Esas nuevas posiciones de espíritu no ha- 
rán surgir en nosotros un sexto sentido, 
•como dan á entender los que sostienen- que 
la historia es nuevo modo universal de ver 
•el mundo, pero sí aguzará las facultades del 
hombre, permitiéndole que se vean cosas 
nuevas en lo más viejo y antiguo, ciencias 
<iue todavía no existen; y hasta podrán per- 
feccionarse ó rejuvenecer las que están for- 
madas hace mucho tiempo. El porvenir al- 
guna sorpresa debe reservarnos; de esas im- 
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perfectas observaciones se ñan originado- 
ya altas disciplinas que hace poco nacie- 
ron: las ciencias sociales; ¿qué no saldrá 
cuando acertemos á perfeccionar la obser- 
vación? 

La historia es insustituible para muchos- 
saberes, y eso hará eterno el interés de lo- 
pasado, en todos los órdenes de la vida^^ 
para la ciencia y para el arte. 
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VIII 

¿Qué tiene de científico la historia? 

En qué consiste el saber científicn. Ln, historin no tie- 
ne de ciencífico sino el ser para fibíjervacióii. Cons- 
tituye un modo de observación t^irntíñcíi de lifíclios 
lejanos. Operaciones de la observnínóíi histórica. 
Del trabajo precientífico dtí obsii^rva^ión historia a 
se han derivado nuevas ciení^ias. 

Creer que las palabras signifiquen lo que 
el diccionario dice que dignifican, es error 
que muchos profesan y nadie combatej las 
palabras no pueden significar sino lo que 
está en el entendimiento do. aquel que las 
emplea, variando su significación á cada 
momento, según varía el sentir ó el pensar 
del que las pronuncia; de modo que eso3 rui- 
dos ó letras expresan algo vivo que se aclií*' 
ca ó crece, se estira ó se encoge , conforme 
al movimiento de las ideas que bullen en el 
cerebro de la persona que las usa. 

7 
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Supongamos que, ahora mismo y delante 
de nosotros, entablan conversación un teó- 
logo y un patán, y en ella se oye pronun- 
ciar la palabra Dios. Si los paramos y les 
hacemos pensar en lo que han querido decir 
con esas cuatro letras, cada cual se expli- 
cará de manera muy distinta: el teólogo 
dirá que la palabra Dios significa un ser in- 
material, sin figura de ninguna clase, esen- 
cia pura con los atributos de infinidad, 
aseidad , unidad , simplicidad , sabiduría , 
omnipotencia, ubicuidad, etc.; es decir, que 
aquella palabra, en aquel momento, para él, 
que se sabe de memoria y al dedillo las ma- 
terias que aprendió en libros de teología, 
está preñada de muchos y muy hondos sig- 
nificados, los cuales no pueden incluirse en 
ningún léxico; en cambio, en boca del pa- 
tán, diga lo que quiera el diccionario, no ha 
de significar esa palabra cosa distinta de lo 
que en su pobre chirumen es capaz de pen- 
sar: para el labriego la palabra Dios querrá 
decir aquella figura de anciano venerable 
con luengas barbas del retablo de la iglesia, 
ante el cual se postra el pueblo entero; ó la 
figura de Jesucristo clavado en cruz; ó si, 
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-por ventura, quiso decir algo que no sea 
figurado, se referirá á un ser desconocido, 
amo del mundo, á quien obedece todo lo 
<ireado. 

Eso, ó algo parecido, significará esa pa- 
labra en boca de cada una de ellos, si se les 
llama la atención y se les liace pensar en 
qué ban querido decir con esas cuatro le- 
tras; pero, de ordinario, ni el teólogo se pa- 
rará á meditar sobre los bondos significa- 
dos que encierra aquella palabreja, ni el la- 
triego babrá de recordar todas las figuras 
•del retablo; sino que sé lo imaginarán, teó- 
logo y labriego, como una causa misteriosa 
>de algo que les viene á las mientes, v. g., el 
rodar del sol y de la luna, crecer el de kis 
plantas, el lucir del relámpago, el estam- 
pido del trueno. A lo más lo emplearán 
<íomo fórmula algebraica, tras de la cual 
«e esconde el concreto significado aplicable 
Á la idea que entonces les pasó por el ce- 
rebro. 

Lo que ocurre con la palabra Dios sucede 
•con todas las del diccionario, no sólo las 
muy comprensivas ó abstractas, como natu- 
raleza, humanidad, derecho, etc., sino tam- 
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bien la más concreta y vulgar, v. g., sillar 
ó banco. Una silla, para el labriego, apenas 
puede significar más que el mueble de cuatro 
patas, sujetas por cordeles, donde se sienta 
á descansar cuando llega á su casuca; para 
el rico arqueólogo, que forma colección de^ 
cuadros y representaciones de todos los^ 
muebles usados por diversos pueblos del 
mundo, significa mucbas otras cosas. 

Y como ningún hombre, al hablar con ra- 
pidez, ha de ir pensando en los precisos lí- 
mites que ciñen la extensión de la idea ex-^ 
presada por cada una de las palabras de la 
frase, sucederá indefectiblemente que óstas^ 
no significan, en un momento dado, sino 
aquello que de un modo fugaz ha cruzada 
por la mente. Por eso se comprenderá cuan, 
seguro es que una misma palabra tenga 
significado distinto cada vez que la pronun-- 
cié la misma persona. 

En el. diccionario sólo puede haber un ín-^ 
dice, una representación muerta y cristali- 
zada de un ser vivo; pues aun cuando á la 
descripción por medio de palabras se agre- 
guen dibujitos y fotografías, no son más que 
imagen obscura, débil y parcial, de un sólo- 



^aspecto, y esa, inmóvril como un caJáver. 

laútil será decir que con el vocablo his- 
toria sucede lo propio: unos incluirán en su 
significado los relatos mentirosos inventa- 
dos por un poeta, sin más realidad que la 
<de un sueño; otros entenderán por historia 
la relación de un hecho realmente aconte- 
cido, ó la relación tramada de sucesos ocu- 
rridos unos tras otros; y de esa manera lle- 
garemos hasta las grandes construcciones 
Artísticas en que se han lucido eminentes 
literatos, al desplegar su fecundo ingenio 
xetórico ó de invención, y á las magistrales 
investigaciones llevadas á efecto, del modo 
Jtnás nimio y apurado, por los hombres de 
<5Íencia. 

Convendrá tener presentes tales conside- 
raciones, para dilucidar mejor qué tiene de 
-científico la historia. 

Entre el vulgo de los intelectuales hay 
quienes se figuran ciencia toda clase de sa- 
l)er que puede ordenarse en capítulos, pá- 
rrafos y cuadritos numerados cuidadosa- 
mente con guarismos ó letras que le dan as- 
pecto matemático, es decir, juzgan ciencia 
todo lo que aparece con un cierto orden ex- 
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temo, el cual lo mismo puede servir parsu 
los enunciados de una lógica, como para 
los artículos de un código civil, un libro de 
cocina, ó el mayor de un comerciante. Na 
son pocos los que imaginan ciencia el saber 
que se viste de palabras abstractas y tecni* 
cismes raros, fuera del alcance del vulgar 
entendimiento. 

Es muy conveniente, y á veces preciso^ 
exponer las verdades con algún orden, y 
aun también que se expresen las ideas con 
adecuado tecnicismo; pero tales cosas son 
corteza pura, uo es lo esencial, ni ello sólo- 
constituye ciencia. 

Para mí, el saber científico ha de tener 
las siguientes condiciones: 1.^, ique sea ver- 
dajdero; 2.*, constituido por verdades uni- 
versales, en el sentido de que lo que se diga- 
de un caso particular, se entienda de todos- 
Ios semejantes, y 3.®*, que estas verdades se 
hallen relacionadas de manera íntima ,^ bien 
por referirse á identidad de aspecto que se 
estudie en los fenómenos, bien por relacio- 
nes de causa á efecto, ó bien por referirse- 
ai mismo objeto; en todo caso la relación ha- 
de ser tal, que formen trabazón, sistema^ 
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cuerpo de doctrina cayos miembros se ha- 
llen enlazados entre sí (1). 

Claro es que cada ciencia exigirá especia- 
les procedimientos para asegurarse de las 
verdades propias (y ésos dependerán de la 
naturaleza peculiar del objeto que se trata 
de conocer y de los medios que á los hom- 
bres les es dado utilizar) y hasta demanda- 
rá un cierto orden que facilite el descubri- 
miento, comprobación y exposición?; pero 
esto es puramente técnico y en cierto modo 
accidental, pues las verdades cientíñcas se 
han ido averiguando sin tecnicismo estable- 
cido previamente, y con orden diferente del 
que á primera vista aparece como el más 
lógico. Lo esencial es: sistema de verdades 
universales relacionadas entre sí. 

En tal supuesto, no basta, para que haya 
ciencia, la prueba de la verdad, como algu- 
nos dicen: de ese modo todo saber es cien- 



(1) El saber constituido de esa manera ha sido 
siempre patrimonio de pocos; multitud de pueblos no 
han llegado á conocerlo siquiera; en la antigüedad, 
casi puede av entogarse que no existió más que en uno, 
el pueblo griego; y no en todo él, sino en una por- 
ción muy exigua y selecta dd sus más agudos enten- 
dimientos. 
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cia. Tampoco basta la generalización; ¡no 
faltaba más! algunos mentecatos se carac- 
terizan precisamente por generalizar de una 
manera desaforada (hay quien al ver un in- 
glés beodo y mal vestido, no creería aven- 
turado afirmar que todos los ingleses son 
pobretes y borrachos); ni aun las más dis- 
cretas generalizaciones, por ser tales, cons- 
tituyen ciencia; el más rudo labriego puede 
generalizar muy bien acerca de las salidas 
y puestas del sol, del aspecto que la órbita 
sideral presenta en las diversas estaciones 
del año, y de otros fenómenos naturales 
como el día y la noche; lo que no sabrá es 
referir los hechos á la causa que produce su 
regularidad, ni la relación de semejanza con 
fenómenos idénticos en todos los planetas y 
satélites, y otras y otras muchas verdades 
que integran la astronomía. 

Y como la historia no se ciñe á un solo 
objeto, ni á un aspecto parcial, ni siquiera 
se constituye con solas generalizaciones, es 
imposible que sea ciencia en tal acepción. 

La historia estudiada con fines científi- 
cos se constituye únicamente de conocimien- 
tos que todavía no son ciencia, dispuestos 
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y arreglados en la forma más á propósito 
para que la mente humana descubra seme- 
janzas ó relaciones con que enriquecer el 
fondo de ciencias ya formadas, ó con que 
hacer brotar del seno de la historia otras 
nuevas que aun no han nacido; y, como téc- 
nica, podrá definirse: el arte de observar 
los hechos pasados, de modo indirecto y á % 
distancia conveniente, con el fin de descu- 
brir principios no averiguados, ó de com- 
probar verdades aceptadas. 

Para convencerse de que la historia 
no pasa más allá de la pura observación, 
bastará, á mi juicio, tener en cuenta lo si- 
guiente: 

1.** Que sólo trata de sucesos particula- 
res y concretos; claro es, nadie observa lo 
general ó abstracto; la observación que hoy 
se consigna, es historia mañana. Con mu- 
cha razón han dicho Langlois y Seignobos 
que la historia «no es el conocimiento abs- 
tracto de las. relaciones generales entre los 
hechos, sino el de la realidad que no ha 
existido más que una sola vez». No ha de 
entenderse, sin embargo, que no haya de 
acüdirse á ella con el deliberado fin de ele- 
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yarse por sa estudio á las más altas genera* 
lizaciones; al revés, eso hay que ir á buscar 
en la liistoria; lo que sostengo es que si del 
estudio de los hechos históricos se inducen 
verdades generales, una de dos: ó son ge- 
neralizaciones aisladas, empíricas, seme- 
jantes á las que todo el mundo hace, y en 
ese caso no constituyen ciencia, ó son ver- 
dades generales de un determinado orden 
científico, y entonces ya no pertenecen á la 
historia, sino á la ciencia particular de los 
fenómenos á que se refieren. El filósofo in- 
vestigará en la historia cuanto le plazca y 
alcance, hasta adivinar la más oculta in- 
tención de la mente divina, y el sociólogo, 
las leyes á que obedece el vivir de las so- 
ciedades; mas si algo sacan en limpio, será 
teología, sociología, lo que gusten; histo- 
ria, no. 

2.° Otro signo demostrativo de que la 
historia no ha podido pasar de pura obser- 
vación, es que los hombres que á ella se han 
dedicado no han sabido ponerse de acuerda 
más que acerca de los principios de la téc- 
nica, ó lo relativo á los métodos, los cuales 
consideran esenciales; los libros que tratan 
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de crítica y de metodología son en cierto 
modo indiscutibles, mientras que cualquier 
otra tentativa teórica ha resultado única- 
mente para vana satisfacción del que la es- 
cribió, sin que otros participen de ella, ni 
la acepten. 

3.^ Denuncia que la historia es pura 
observación el hecho de que, en cada épo- 
ca, la historia ha contenido aquello á que- 
la curiosidad de los hombres ha llegado, 
extendiéndose el campo nó en la dirección, 
unilateral con que las ciencias en cierto 
modo avanzan, sino abarcando objetos y 
materias cuya relación interna no se ha 
soñado todavía: de la simple lista de sobe- 
ranos y de los principales acontecimientos 
políticos se ha extendido á todo lo pasado 
de todo orden, de toda rama, todo hecho, 
por todo aspecto, es decir, siguiendo la 
marcha que la observación ha seguido. 

4.** El acudir á la historia, consideran- - 
dola como recurso necesario para compro- 
bar ciertas verdades ya investigadas que 
pertenecen á una ciencia particular , v. gr. , la 
psicología, es confesar implícitamente que 
la historia es pura observación. Comprobar 
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un principio, fijándose en los hechos parti- 
culares donde se cumple, es repetir obser- 
vaciones con el fin de confirmar la verdad 
de ese principio, que se pone en duda en 
aquel instante, simulando no saberlo; es, 
pues, observar de nuevo un fenómeno con 
resultado ya previsto. Por eso los que co- 
mienzan el estudio de las verdades que los 
sabios de pasada edad han investigado, lo 
primero que deben hacer es acostumbrarse 
á la comprobación, y de ese modo se aco- 
modarán á la marcha natural que debe se- 
guir el entendimiento, supliendo con esa 
observación abreviada el trabajo ímprobo 
que costó á los que las descubrieron. En 
el entendimiento de los principiantes todo 
saber penetra con el carácter de historia. 
6.® Demuestra que la historia es pura 
observación el carácter mismo de los he- 
chos que, de ordinario, en ella se consig- 
nan: no son los normales que se han llevado 
á efecto de manera necesaria y constante, 
los cuales no ofrecen interés al observador, 
V. gr., que los hombres comían, bebían, 
dormían, etc.; al contrario, se ve la ten- 
dencia á consignar lo raro, lo no explicado, 
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aquello cuya normalidad no se conoce, la 
excepción, es decir, lo que más excita la 
curiosidad científica que trata de explicarse- 
por semejanzas, orden ó ley, lo que parece 
más diverso y antinómico. 

6.° Denota también que la historia es- 
pura observación, los efectos que de su es- 
tudio se derivan, á saber, la renovación y 
acrecentamiento ,d© las ciencias á cuyo ser- 
Inicio se pone; eso indica bastante claro que 
cumple su objeto sirviendo á los demás; es 
decir, no es finca con tapias y terreno ce- 
rrado y exclusivo; más bien carretera abier- 
ta, por donde todo el mundo transita, unos 
por ocupación formal, otros por diversión 
y gusto. 

7.^ Por fin, patentiza con evidencia que 
es pura observación la inmensidad de los 
objetos sobre que se ejerce, la cual trae por 
consecuencia el que todo trabajo histórico- 
se componga de verdades incompletas, á 
medio formar. La explicación estrictamen- 
te científica del hecho real más sencillo no 
llega nunca á desenredar la milésima parte 
de los hilos de la trama, por lo cual el resi- 
duo, que es lo histórico, queda á perpetua 
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observación. Una ramita cae sobre la tran- 
quila superficie del lago; se la ve flotar, 
porque pesa menos que el volumen del agua 
que desaloja. He ahí una explicación física 
del fenómeno, completa en su orden; pero 
ésa no llega á la milésima parte del hecho 
histórico: ¿cómo vino á parar á ese sitio la 
tal ramita? ¿á qué árbol perteneció? ¿qué 
vida, crecimiento ó desarrollo obtuvo? ¿de 
qué materias hubo de nutrirse? ¿qué fuer- 
zas actuaron para desgajarla? ¿qué elemen- 
tos la iban destruyendo y alterando? etcé- 
tera, etc., etc.; en una palabra, el hecho 
más insignificante se presta á eterna inves- 
tigación y estudio. Bien pudo ocurrírsele á 
Bernardino de Saint-Pierre la idea de que 
la historia de una planta que en las mace- 
tas de su balcón crecía, es materia á que 
no pueden llegar las facultades de un hom- 
bre: fuera preciso probar sus relaciones in- 
numerables, no sólo con los insectos que la 
visitaron,, los animales microscópicos que 
en ella vivieron, sino también con el aire, 
-el sol y, en fin, con toda la naturaleza. 

Estas consideraciones generales serán 
más claramente comprendidas al estudiar 
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■en concreto la diferencia específica de esta 
clase de observación, que se llama historia; 
pues no es historia toda observación; de 
■confundirse las dos, sobraba una de ellas. 
Existe una diferencia radical entre ambas, 
Ja cual evita toda posible confusión ó duda: 
la historia es observación, sí, pero es indi- 
recta ó mediata, y además llevada á cabo á 
distancia conveniente para que el observa- 
dor pueda ver en los sucesos lo que á pre- 
sencia de los mismos no pudo apreciarse. 

Nos explicaremos. 

Están enteramente conformes los que sa- 
lden algo de crítica histórica respecto á la 
necesidad de remontarse en la investiga- 
ción, siempre que se pueda, al testimonio 
de los que presenciaron el suceso; esto no 
ofrece duda: sin alguien que vea y cuente, 
la mayor parte de lo que en el mundo ocu- 
rre permanecería completamente ignorado. 
Sin embargo, es también verdad compro- 
bada y por todos admitida que el testimo- 
nio de los que presencian los sucesos, por 
la impresión que la proximidad produce, 
j)or el interés personal é inmediato que en 
-ellos tienen, es recusable, porque procede 



- 112 — 

de personas muy inclinadas á la parciali- 
dad, propensas á engañarse y á engaflarnos. 

Hete aquí, pues, á la observación de la 
pasado en una dificultad que parece irreso- 
luble. Si das crédito á los testigos presen- 
ciales, que hablaron ó escribieron para in- 
fluir en los propios acontecimientos, te ex- 
pones mucho á errar; si no los crees, ¿quién 
te lo va á decir que se halle mejor ente- 
rado? 

De esa dificultad deriva precisamente la 
naturaleza especial de la observación histó- 
rica, y en resolverla se cifra su capital im- 
portancia. 

Bien sabido es que el hombre tiene nece- 
sidad de valerse de ciertas artes y medios 
para suplir la deficiencia natural de los sen- 
tidos: el ojo humano, v. gr., tiene visual 
muy corta; de la realidad lejana apenas 
puede enterarse: del sol, de la luna, de las 
estrellas, tan sólo distingue un punto lumi- 
noso tan pequeño, que no sirve para for- 
marse idea de la magnitud de sus masas; á 
los hombres pareció muy grande la tierra ^ 
y, sin embargo, comparada con otrói» as- 
tros, es como una pelota. Sin una combina- 
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ción especial de cristales que aumentaran la 
potencia de nuestra vista, sin el telescopio, 
hubiéramos permanecido quizá eternamen- 
te en el error ó en la ignorancia. Por otra 
parte, la existencia de miríadas de seres 
pequeñísimos que viven á menos de un pal- 
mo de nuestras narices, ha pasado inadver- 
tida durante muchos, muchos siglos, y me- 
diante otra combinación de cristales, el mi- 
croscopio, se nos ha hecho visible lo infini- 
tamente pequeño. 

Cosa análoga ocurre con los sucesos pa- 
sados: no podemos enterarnos de ellos sino 
mediante una lente objetiva aplicada á la 
parte más próxima á los mismos, es decir, 
el testigo presencial ; pero éste da la ima- 
gen alterada, llena de cromatismos y abe- 
rraciones, y es menester aplicar, al examen 
de lo pasado, otra lente correctora del lado 
del observador, la cual, tomando la imagen 
que transmite la objetiva, sea eficaz para 
reformar aberraciones y cromatismos. El 
servirse de ese ideal instrumento es cabal- 
mente lo que caracteriza la especialidad de 
la historia. 

yero así como á través del microscopio 

8 
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no se ven los objetos sino en cierta posi- 
ción y en campo muy reducido, y por ello 
es preciso preparar de manera adecuada el 
objeto para obtener el resultado que se ape- 
tece, así también los hechos pasados exi- 
gen, para ser estudiados, posición especial, 
y de ellos no cabe examinar sino lo que la 
naturaleza del instrumento consiente, lo 
cual no es, de seguro, lo mismo que ha vis- 
to el testigo. 

La observación histórica ha de hacerse á 
conveniente distancia, según la calidad del 
hecho que se trata de estudiar, el aspecto 
que se quiera ver y la situación de ánimo 
del historiador; pues cada suceso exige un 
enfoque peculiar, y cada observador una 
especial adecuación. 

Si miramos á un hombre de estatura re- 
gular á distancia de dos pasos, nos parece 
bastante corpulento, los rasgos de su cara 
muy pronunciados, sus facciones bien cla- 
ras y distintas; á cien metros se esfuman 
los pormenores, distinguimos el conjunto 
de su traje y facha y hasta quizá nos pa- 
rezca diminuto y pequeñín. Siendo el mis- 
mo hombre y los mismos ojos los que mi- 
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ran, no obstante, vemos y podemos afirmar 
cosa diferente; y no será un juicio falso y 
otro verdadero, no; todo es verdad, pero 
verdad distinta. Una ciudad contemplada 
desde la barquilla de un globo aerostático, 
es bien diferente de la que vemos andando 
por la acera de una calle: desde el globo se 
aprecia perfectamente el conjunto, la posi- 
ción topográfica, la disposición general de 
sus edificios, etc., etc., etc.; desde el piso 
de una calle vemos un trozo de la misma, 
la fachada de algunos edificios, la gente 
que viene y va por las inmediaciones. 

La distancia, además, influye en el estado 
de alma del espectador: el que transita por 
avenidas muy frecuentadas por infinidad 
de caj-ruajes que amenazan atrepellar á los 
de á pie , con aglomeración de gentes con 
las cuales á cada momento se tropieza, res- 
pirando el vaho de una atmósfera cargada, 
con el cerebro sobrexcitado por lo vertigi- 
noso de las impresiones, la trepidación, los 
ruidos, etc., no es capaz de abstraerse y 
permanecer tan tranquilo y sosegado, como 
el que desde una altura, en día plácido y 
sereno, contempla de lejos esa misma ciu- 
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dad. El que mira con un telescopio, desde 
la cima de un monte, el horroroso incendio 
de una fábrica situada en el centro de un 
poblado, ó el terrible combate entre dos 
ejércitos enemigos, desde un punto al que 
de ningún modo pueden llegar los efectos 
de la lucha, siente muy diversas emociones 
de las que sienten los testigos presencia- 
les inmediatos al suceso, ó los actores del 
mismo. 

Lo propio ocurre con los hechos de la his- 
toriar y la apreciación de la conducta de los 
hombres y con todo. Juzgamos casi siem- 
pre mal de la sociedad en que vivimos: ex- 
plicamos los hechos de nuestros semejantes 
por motivos personales, pasajeros y peque- 
ños: Fulano ha hecho eso porque me odia; 
el otro porque me quiere; Zutano le ha im- 
buido esas ideas: le apura tal negocio; es 
decir, todo individual, inmediato, micros- 
cópico y quisquilloso, sin que las explica- 
ciones salgan del estrecho marco en que uno 
vive, sin ver otras relaciones con causas 
lejanas, generales ó comunes, que explica- 
rían por otros motivos los sucesos. Los tes- 
tigos presenciales ven sólo el aspecto de 
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proximidad que les incapacita para distin- 
guir los otros; mézclase la pasión personal, 
y los transmiten con colores que otros nun* 
ca vieron: son la lente objetiva que forma 
la imagen de un objeto próximo, alterada 
por cromatismos y aberraciones. Los gran- 
des hec-hos sociales que producen horroroso 
estrépito nos atemorizan, nos confunden y 
nos ciegan; compárese el juicio de los que 
presenciaron los horrores de la revolución 
francesa, con los juicios de los más inte- 
resados de ahora en favor del antiguo ré- 
gimen. 

Hay necesidad, pues, de otra lente co- 
rrectora que, tomando íntegra la imagen, 
conforme la han transmitido los testigo- 
presenciales, la enderece, para atisbar por 
ella la realidad pasada correcta y limpia. 

He ahí indicadas metafóricamente y en 
resumen, las principales operaciones de ki 
observación histórica: 

1.* Fijar del modo más escrupuloso y 
exacto la impresión personal que produje- 
ron los hechos á los testigos que los preseu- 
ciaron, ó á los propios actores que los han 
referido, penetrando en el fondo de su alma* 
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2.* Corregir los cromatismos que el in- 
terés, la parcialidad, las pasiones, el des- 
cuido, la necedad, etc., hayan podido intro- 
ducir. 

3.* Suplir mediante la suma de rasgos 
aislados é imágenes borrosas, las soluciones 
de continuidad que produce lo incompleto 
de los datos transmitidos. 

4.^ Transformar la impresión de con- 
tingencia, de accidente fortuito que pro- 
ducen los hechos en el ánimo de quien los 
presencia, en impresiones científicas de he- 
chos necesarios, que obedecen á ley, en re- 
lación constante con otros hechos ó causas, 
que quizá no se hallen en la superficie, sino 
escondidas ó lejos. 

No será menester decir que ahí están 
comprendidas las faenas del erudito y las 
del hombre de ciencia; así, v. gr., si el tes- 
timonio que se utiliza es el de un chino, el 
observador, para colocarse en el punto de 
la imagen que transmite la lente objetiva, 
ha de saber chino; si el testigo se halla afec- 
tado de daltonismo intelectual, ó ineptitud 
para juzgar de ciertos matices, el observa- 
dor debe enterarse de ese fenómeno y apli- 
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car sa mente con el cromatismo contrario 
corrector, etc., etc. De todo lo cual se des- 
prende cuántas y cuan variadas dotes de 
inteligencia y de voluntad son necesarias 
para llevar á cabo las transformaciones an- 
tedichas; á esto agregúense las aptitudes 
ordinarias que requiere toda observación: 
curiosidad, paciencia, probidad, discreción 
en elegir. Las aplicaciones de la observa- 
ción á los fines particulares de cada ciencia, 
exigirán, aparte, una técnica especial, que 
no han podido contener hasta el presente 
las metodologías históricas. 

El oficio, por lo que se ve, no es nada 
fácil: á la impertubable serenidad de áni- 
mo para no dejarse impresionar pt)r lo sen- 
sible ó emocional de los acontecimientos, es 
difícil llegar. Y en eso me parece que estri- 
ba la esencial diferencia entre la historia 
arte y la historia estudiada con intentos 
científicos: en aquélla se ha de sufrir y ex- 
presar la impresión sensible del suceso, si 
no con los horrores y el apasionamiento que 
la próxima realidad causa, al menos con la 
viveza que la imagen concreta y particular 
produce, sin generalizaciones ni vagueda- 
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des; el arte se ha de dirigir á todo el mun- 
do y ha de entrar por los ojos de la cara; 
la ciencia es visión abstracta y sublime de 
que pocos pueden disfrutar. 

No obstante, como no puede hacerse de 
la historia un coto cerrado, allí acude todo 
bicho viviente á buscar lo que le agrada; 
de ahí la necesidad de una policía especial 
que evite embrollos y confusiones; no es 
casa parti<jular, es vía pública, y por tanto 
lugar á donde va á parar lo que sobra de 
todas partes. Es preciso pues un orden. 

El humano entendimiento ha visto que el 
efecto es en cierta manera posterior á la 
causa, y ha escogido, como el orden menos 
caprichoso en la historia, el de sucesión ó 
el de coexistencia; es la precaución más ele- 
mental para sugerir la dependencia de cau- 
sa y efecto ú otras posibles relaciones. Se 
arreglan, pues, los sucesos por el tiempo 
y por el espacio, Y he ahí explicada la in- 
tervención del espacio y del tiempo y sin más 
transcendencia para mí, digan lo que quie- 
ran los que imaginan el tiempo y el espacio 
como entes distintos de las cosas mudables 
y extensas: para investigar las causas que 
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produjeron la oratoria política y forense 
entre los griegos, no han de buscarse en 
las imbéciles ocurrencias de un salvaje del 
centro de África, mil años después. 

Ciertas materias jamás se prestarán á ser 
observadas en la forma que temos expues- 
to (los microbios no se miran con un cata- 
lejo); esas tales no podrán ser objeto de la 
historia; el entendimiento humano las puede 
observar en otras mejores condiciones, por 
ofrecerse de un modo inalterable y siempre 
las mismas, aunque en realidad cambien ó 
muden, pues cualquiera que sea el cambio 
no altera esas relaciones, v. g., las relacio- 
nes interiores de un triángulo rectángulo, 
las cuales son siempre las mismas, sean las 
dimensiones de un milímetro por lado, sean 
líneas tan largas como la distancia de la 
tierra á la más lejana nebulosa. Esas verda- 
des y otras parecidas no han ofrecido inte- 
rés histórico ninguno, si no es el hecho de 
haberlas percibido ó expresado. 

Sin embargo, no conviene apresurarse en 
fijar atolondradamente los precisos límites 
á que puede llegar la observación históri- 
ca, porque nos exponemos á error sin uti- 
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lidad ninguna. No habrá interés , v. g. en 
saber que el hombre hace mil años comía y 
dormía: es realidad supuesta, que no ha de 
investigarse; pero indudablemente no es 
inútil averiguar de qué clase de objetos se 
alimentaba, su valor con relación al traba- 
jo, el grado de habilidad ó arte que exigía 
obtenerlos, etc., etc.; no adelantará con esa 
investigación tal vez un paso, la fisiología; 
mas no hay que cerrar la puerta á otras es- 
peranzas de progreso. La historia es inmen- 
so campo á donde la humanidad acude para 
dejar observaciones á medio hacer, con el 
fin de que otros las terminen. Comenzarían 
hace treinta, cien siglos; no se acabarán 
V nunca. 

De ese trabajo precientífico de observa- 
ción se han nutrido algunas ciencias y se 
nutrirán otras, especialmente aquellas que 
pueden aprovecharse de las observaciones 
directas sobre la compleja realidad, v. g., lo 
político, lo social; á la histqria acuden, 
como campo exclusivo, aquellas disciplinan 
que, no pudiendo utilizar la experimenta- 
ción, se valen de multitud de observaciones 
acumuladas de largo período; y por haberse 
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fraguado en el seno de la historia, se han 
podido confundir con ella. Es fácil sufrir 
esa ilusión: mientras el feto vive en el claus- 
tro materno, de fuera no se distingue más 
que un solo individuo; cuando sale á luz y 
se rompe el cordón umbilical, ya son dos 
individuos diferentes. Los hijos de la histo- 
ria, para que el mundo no los juzgue hospi- 
cianos, han querido llevarse el apellido de 
la madre; eso han intentado la política, la 
psicología y la sociología. En especial, los 
sociólogos de esta edad, participan de esa 
ilusión cerrada, sin pensar que si el hijo lo 
recibe todo de la madre, la madre tiene 
otros hijos á quienes cuidar y atender. Este 
juicio de los sociólogos es la confesión im- 
plícita de que su ciencia no ha roto todavía 
el cordón umbilical; y verdaderamente las 
investigaciones sociales no tendrán vida 
propia hasta que se separen de su madre: 
ya se oyen clamar voces muy autorizadas 
diciendo que las investigaciones sociales no 
serán científicas hasta que no descarten su 
elemento social propio, es decir, el fenóme- 
no particular que debe ser el objeto de su 
estudio. 
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Es pura simpleza creer que la sociología 
sea historia, sólo porque la mayor parte y 
los más interesantes fenómenos de la histo- 
ria sean sociales; siguiendo ese criterio, la 
psicología debiera ser también historia, por- 
que todas las acciones humanas ofrecen su 
aspecto psicológico; sería lógica, pues toda 
acción exige pensamiento, y ese pensamien- 
to, ley; sería economía, porque todo hecho 
presenta su especial matiz económico; sería 
física y fisiología, porque el hombre y mu- 
chos de los seres que le rodean están suje- 
tos á las leyes de ambas; y, en fin, hasta 
sería ontologia, porque todo aquello de que 
trata la historia son entes; me figuro. La 
historia ni es sociología estática ni dinámi- 
ca, aunque ambas hayan necesitado incu- 
barse en el seno de la historia. 

Decir que ésta no estudia los hechos de 
repetición y sólo estudia los de sucesión, me 
parece también error vulgar: los que eso 
afirman hanse visto precisados á separar 
del contenido de la historia los hechos de 
sucesión que son muy regulares, v. g., los 
astronómicos, sólo porque ha llegado á per- 
cibirse su regularidad y constancia, la cual 
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ha dado motivo para que tal saber se consi- 
derase ciencia de lo coexistente, como el 
crecer de los animales y plantas que tienen 
corta y regular evolución; únicamente green 
propio dé la historia las series de escuelas 
artísticas, las instituciones, etc., es decir, 
aquello cuya evolución no se ha visto clara 
todavía. Yo creo que algunas de estas ma- 
terias pertenecen aún á la historia porque 
se hallan en estado de observación, y se 
vislumbra que mediante ésta podrán ser 
científicas en algún tiempo; es decir, una 
materia no entra en el contenido de la his- 
toria por la naturaleza del objeto que se es- 
tudia, sino por su estado de observación. 
Cuando rompan el cordón umbilical esas 
disciplinas, se desprendan y reconozcan su 
personalidad, entonces puede ser que reijie- 
guen del apellido y aun del parentesco de 
su madre. 

La tendencia á confundir esos estados es 
efecto particular de espejismo de perspecti- 
va. El observador positivista, positivo, ó 
como se llame, que se ciña exclusivamente 
á su posición frente á los hechos, no verá 
más que lo próximo, reduciendo la explica- 



— 126 — 
ción á la parte más sensible de los fenóme- 
nos materiales; en cambio el filósofo ó me- 
tafísico que no baja nunca de las nubes, de 
lo abstracto, no ve más que desaforadas y 
locas generalizaciojies; para unos, todo ob- 
servación; para otros, todo filosofía; por eso 
menudean las más extravagantes filosofías: 
la de la historia, la del derecho, la de la po- 
lítica; y día llegará en que tal vez amanez- 
<3a la honda filosofía que se desprende de la 
estática postura de un pescador de caña. 

Creo haber expuesto ya en las anteriores 
páginas las ideas principales que he forma- 
do acerca de lo científico de la historia. Lo 
que me falta decir son ya meros corolarios; 
no obstante, tal vez me ofrezcan ocasión 
para aclarar algunos puntos que han que- 
dado en la penumbra, por no haber tenido 
la destreza necesaria para proyectar sobre 
ellos más luz ó claridad. 



IX 



Lo cieatífíco en la Historía 

Observadores y emditos.—Lo que se debe hacer.— Lo 
que se debe evitar. — Las escuelas. 

Aunque la historia no pueda llegar nun- 
ca á constituir una ciencia, indudablemente 
la posición de los hechos que estudia deter- 
mina un especial procedimiento de observa- 
ción científica, una profesión cuyas labores 
hemos fijado en breve fórmula en el artícu- 
lo anterior (1). Pero algunas de esas labores 
pertenecen á la tóenica común de todo aquel 
que se dedica á la investigación de la reali- 
dad pasada, ya sea con miras científicas, 
ya sea con fines artísticos, ya sea buscando 
en la historia ejemplos de experiencia para 
la conducta actual ó futura. A todos intere- 



(1) Páginas 117 y na 
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sa conocer la verdad de lo ocurrido; mas el 
aspecto por el cual ha de mirarse, debe ser 
distinto, según el fin especial que se Heve al 
estudio de la historia: sería necedad insigne 
someterse á escrupulosísima técnica para 
producir historia-arte; sería tonto sudar 
como un carretero para inquirir una verdad 
que no importa al objeto que uno se propo- 
ne: para lograr efecto estético, no es preci- 
so penetrar en las profundidades del cono- 
cimiento científico; se llega fácilmente á la 
impresión sensible de lo real en su comple- 
jidad viva, sin las análisis, abstracciones ó 
generalizaciones que dejan á la realidad 
despojada de su atractivo sensible. 

Para la historia-experiencia tampoco es 
necesario llegar á la científica depuración: 
la razón práctica no tanto se atiene á la 
generalización científica, cuanto al hecho 
individual; no comercia mojor el que sabe 
la relación abstracta de los fenómenos eco- 
nómicos, sino el que conoce el campo par- 
ticular de sus operaciones y el efecto par- 
ticular de su acción personal en el momen- 
to preciso de la obra. 

Conviene, pues, determinar bien estoá 
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fines, porque la observación científica, como 
tal, ha de tener una técnica exclusivamente 
suya: en toda obra humana ha de haber 
adecuación entre los medios y el fin. 

La historia-experiencia tiene finalidad 
práctica semejante á la de los estudios de 
Medicina, en la cual se trata de aplicar á 
un caso concreto el conocimiento de lo ocu- 
rrido en otros similares, teniendo presentes 
los efectos que en ciertas situaciones mor- 
bosas han producido ciertos remedios ó cau- 
sas; así se ha formado, por el estudio de la 
historia política, un caudal de conocimien- 
tos de gran interés para políticos y gober- 
nantes. Pero la historia científica, no; es, 
por decirlo así, una profesión con fin teóri- 
co, cuyo objeto no consiste en hallar una 
fórmula práctica ó norma de conducta, sino 
descubrir los principios abstractos ó leyes 
por que se rigen los hechos que investiga. 
El carácter distintivo de la historia estu- 
diada con fines científicos ha de ser la cuar- 
ta operación que señalamos en el artículo 
anterior, á saber: 

«Transformar la impresión de contingen- 
cia, de accidente fortuito, que producen los 

9 
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hechos en el ánimo de quien los presencia, 
en impresiones científicas de hechos nece- 
sarios, que obedecen á ley, en relación 
constante con otros hechos ó causas.» 

Para ello haj^ que ver en los hechos pa- 
sados lo que el testigo no vio: el testigo 
percibe lo individual; si éste, en los hechos 
que presencia ó narra, viese el cumplimien- 
to de una ley, ó la realización de un princi- 
pio averiguado, sería ya inútil la observa- 
ción. De modo que si ha de formarse cono- 
cimiento científico por el estudio de lo pa- 
sado, es preciso que la impresión del testi- 
go sea transformada. 

Además, á primera vista juzgaránse como 
faenas comunes á observadores y eruditos 
las tres operaciones primeras que indica- 
mos, en las cuales parece que ambos oficios 
se confunden en uno solo; pero mirando 
atentamente los fines, veremos que ha de 
hacerse distinta aplicación; hay que aplicar 
la lente objetiva para la observación cien- 
tífica de lo pasado, de modo más escrupulo- 
so, reduciendo el campo á lo que se ha de 
ver en la lente transformadora. En una pa- 
labra: la observación histórica hecha con 
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íniras científicas, lia de utilizar métodos es- 
peciales, distintos de los empleados para la 
historia vulgar. 

Sucede respecto de lo pasado lo mismo 
que ocurre en lo presente: todo el mundo 
que tenga ojos en la cara, puede ver las mis- 
mas cosas en la realidad sensible que nos 
circunda; mas el pintor, para su ofipio, se 
fijará de modo muy especial en lo que crea 
más pintoresco; el hombre práctico se fijará 
en lo más útil; el científico se fijará de ma- 
nera especialísima en el aspecto de los fe- 
nómenos que sean más aptos para su labor 
intelectual. Ninguno de ellos coincidirá con 
los otros. 

Supongamos que un poeta, un labrador y 
un naturalista, pasean juntos por la prade- 
ra; los tres verán el mismo trozo de terreno, 
las mismas flores, la misma verdura del 
campo; la impresión material sensible es 
idéntica; pero el poeta, con rápida ojeada, 
se fijará especialmente en los variados con- 
trastes de risueños colores, en la hermosu- 
ra de lo verde matizado por azules y blan- 
cas florecillas, etc.; mientras el labrador 
mide con la mano la altura del heno con 
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que se pueden colmar los pajares, calculan- 
do por el trozo recorrido la cantidad de 
hierbas útiles para el pasto de sus vacas; y 
el hombro científico pararáse absorto á con- 
templar individualmente ciertas especies 
que se prestan á la investigación de algunas 
particularidades de la vida vegetal, sin 
acordarse de lo pintoresco ni de lo útil (1). 

Y como lo pasado ó lo histórico, ofrece 
estos aspectos, en cierto modo semejantes á, 
lo actual,, será susceptible de los mismo» 
estudios, aunque suelan confundirlos quie* 
nes no sean capaces de ver la diferencia. 

Si la observación de la realidad actual 
obliga á los investigadores á una especial 
técnica exigida por las condiciones del ob- 
jeto que se trata de investigar, igual ra- 
zón milita para que suceda lo propio en el 
estudio de lo que ya pasó, cuya observa- 
ción, por ser mediata y hecha en condicio- 
nes más difíciles, requiere más exactitud en 
los métodos. Si la inmensidad de lo que se 
puede estudiar de lo presente pide condi- 
ciones y saberes muy diversos, según la 



(1) Recuérdese lo dicho en las páginas 78 y 79. 
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clase de fenómenos que se estudia y el as- 
pecto que se ha de ver, con más razón lo 
pedirá el estudio de lo pasado, es decir, más 
dotes en el observador, más exigencias en 
los métodos. La poca claridad que en las 
inteligencias hay respecto á estas funda- 
mentales ideas, da ocasión á que todas las 
maneras de proceder en historia se hallen 
confundidas en la práctica. Todos se figu- 
ran hacer faena científica, aunque se tum- 
ben, como la vaca, á rumiar en la pradera 
histórica. 

Los métodos experimentales encontraron 
más facilidad de aplicación en las ciencias 
de la naturaleza: física, química, etc.; pero 
de éstas, transportáronse los métodos á 
otras ciencias acomodándolos á otros fines, 
V. gr., la biología. Así ha de ocurrir tam- 
bién en la historia; si ha de obtenerse cono- 
cimiento científico, preciso será aplicar al 
pasado métodos semejantes á los que se em- 
plean en la observación de la realidad pre- 
sente, aparte de las minucias técnicas que 
la especialidad impone. 

Una de las primeras condiciones necesa- 
rias para que sea útil la observación, es que 
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el observador lleve un fin científico, concre- 
to, preconcebido al hacerla, y á ése acomo- 
de su faena; nadie observa sin un fin hipo- 
tético ó real; sin él nada se hace; y sólo i 
él ha de ceñirse por el momento la observa- 
ción, V. gr., determinar las condiciones en 
que se verifica un fenómeno ó examinar una 
de sus modalidades, etc. 

Este fin exige á la investigación históri- 
ca procedimiento adecuado, aun en la más- 
rudimentaria tarea del erudito. Se va á pu- 
blicar un documento; ¿á t{ué fin inmediata 
se destina la publicación? ¿para saber las 
noticias que contiene? basta una transcrip- 
ción escrupulosa de las palabras, supuesta 
anticipadamente la revisión crítica, etcéte- 
ra; pero si de lo que se trata es de esa mis- 
ma revisión crítica ó de una particularidad 
paleográfica, preciso es reproducirlo por fo- 
tografía; y aun quizá no baste eso, pues la 
imagen indirecta oculta matices del docu- 
mento que sólo la vista del original denun- 
cia; y aun quizá debiera verse el documen- 
to en el primer sitio en que se le encontró, 
habiendo sido un mal irremediable el trans- 
portarlo ó moverlo del lugar en que se ha- 
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Haba. ¡Cuántos monumentos han perdido su 
verdadera significación al ser trasladados á 
un museo! 

Siendo, pues, lo principal en la observa- 
ción científica el fin científico, parece natu- 
ral que éste hubiera de determinar la pro- 
fesión, es decir, que la clase de fenómenos 
que ha de estudiar el historiador, determi- 
nara la profesión; eso parece lo natural; 
pero, al presente, apenas ocurre tal cosa en 
los estudios históricos. En lo actual, un his- 
tólogo tiene á mano y puede estudiar los 
cerebros de casi todos los animales, y espe- 
cializar la observación de ciertos fenóme- 
nos.; mas en historia, es casi imposible haya 
%uien pueda estudiar un fenómeno en la su- 
cesión de varias civilizaciones ó pueblos; 
pues sería preciso que el observador fuera 
capaz de consultar directamente manuscri- 
tos chinos, indios, latíaos, griegos, persas, 
árabes, etc., es decir, supiera tantas len- 
guas y manejara tanta diversidad de mate- 
riales históricos, cuantos pueblos y civili- 
zaciones han vivido en el mundo. Y esto, 
supuesta la publicación de multitud inmen- 
sa de libros, documentos y monumentos. Si 
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se piensa que apenas hay pueblo del cual se 
tengan materiales abundantes recogidos, 
yeráse cuan lejano está el día en que un es- 
pecialista pueda acometer en tales condicio- 
nes ese estudio. 

Para muchos fenómenos, sin embargo, 
eso es preciso, si se han de establecer ver- 
dades sólidas que necesiten esa confirma? 
ción general. Claro es, que no todos los 
asuntos requieren esas aptitudes de erudito 
en el que observa, y que la ciencia pudo en 
sus comienzos hacer afirmaciones genera- 
les, antes de agotar todos los medios de in- 
formación, V. gr. , generalizaciones biológi- 
cas, sin haber observado todos y cada uno 
de los animales del mundo; pero también es 
verdad, que mientras se contaban mentiras 
de animales fabulosos existentes en países 
desconocidos, el hombre no ha podido afir- 
mar en conciencia y de un modo resuelto 
muchas de esas verdades científicas. 

Nos vemos, pues, delante de dos exigen- 
cias, difíciles de reunir en una persona, 
para determinar la profesión de los histo- 
riadores: 1.* La preparación científica es- 
pecial necesaria para la observación de un 
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orden de fenómeiios; 2.* La habilidad téc- 
nica peculiar que requiere la observación 
indirecta (ó histórica). 

Para asomarse con esperanza de éxito á 
la lente objetiva, á fin de estudiar un orden 
determinado de fenómenos, es preciso que 
el observador sea á la vez erudito. 

Ser erudito en todos los ramos de la eru- 
dición histórica y al propio tiempo obser- 
vador científico en toda ciencia, es imposi- 
ble de todo punto. ¿Qué es, pues, más fácil: 
ser erudito en muchas lenguas y literaturas 
y al propio tiempo observador de un solo 
orden de fenómenos, ó ser erudito en una 
sola y observador en muchos órdenes de fe- 
nómenos? O más claro y concretando: ¿es 
más fácil adquirir habilidad técnica necesa- 
ria para el manejo directo de obras chinas, 
indias, persas, griegas, romanas, etc., jun- 
tamente con el arte de ¡observar un fenóme- 
no económico, ó ser, v. gr., arabista capaz 
de manejar con desembarazo libros y docu- 
mentos árabes y al propio tiempo ser hábil 
en observar todo fenómeno de toda clase de 
ciencia, psicología, moral, política, etc., et- 
cétera? 
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La observación histórica nos pone en ese 
compromiso. El que adquiere habilidad para 
asomarse á la lente objetiva, á fin de obser- 
var los hechos transmitidos por documen- 
tos árabes, es muy difícil que sepa abstraer 
las verdades científicas de todo orden: eso 
equivaldría á ser especialista en toda cien- 
cia; j el que adquiere la habilidad para ser 
especialista en un orden de fenómenos, es 
dificilísimo que pueda enfocar la lente con 
erudición de todos los tiempos. 

La generalidad quizá se decidiese por 
afirmar que es más fácil ser observador de 
todo y erudito en un ramo solo, que lo con- 
trario, es decir, ser observador de un solo 
fenómeno y erudito en todo. Yo me voy 
por lo inverso, tengo por más fácil ser eru- 
dito que observador, aun de la realidad 
presente; ¿cómo no he de pensar, pues, la 
mismo respecto á la realidad vista á travéa 
de aquel instrumento ideal de la historia? 
Si el presentir verdades nuevas en la reaK- 
dad viva que tenemos delante de nuestros 
ojos, sólo es de entendimientos raros ó ex- 
cepcionales; ¿cuánto más difícil no ha de 
ser encontrar lo nuevo en una realidad 
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muerta y lejana que ya pasó, vista á través 
de aparatos que dan imágenes indirectas, 
borrosas, mancas y desfiguradas? Es abso- 
lutamente imposible adquirir talento y ap- 
titudes para la investigación científica de 
mucbas clases de fenómenos; es más fácil 
ser erudito en muchas lenguas. 

El vulgo de los intelectuales se decide por 
lo contrario, porque no sabe apreciar las 
cualidades de un regular observador; nadie 
se cree incapaz de observar fenómenos en 
todos los terrenos; por eso se ven multitud 
de historiadores eunucos "que se consideran 
á sí mismos hábiles para observar, no sólo 
lo político, sino lo económico, lo jurídico, 
lo psicológico, etc., siendo incapaces de ob- 
servar científicamente á su alrededor un 
solo fenómeno. Viven con es'a ilusión: se les 
figura que hay dificultad grandísima en ser- 
virse de códices antiguos, leer griego, per- 
sa ó árabe, y no ven que observadores ver- 
daderos aparecen muy contados. Como no 
se ha escrito lo técnico de la observación, 
piensan que á ninguna ley, si no ea Is ca- 
pricho, hay que sujetarse: nadie infringe el 
código de la observación que no está escri- 
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to. Un catedrático de la Universidad de Ma- 
drid no se avergonzaba de confesar que ig- 
noraba el alemán (¡cosa muy difícil!); pero 
en cambio vanagloriábase de poseer tal ins- 
tinto de adivinación científica, que se ente- 
raba de todo cuanto decían los autores ale- 
manes, con sólo hojear sus libros. Aquello 
me pareció estupendo; yo tenía la creencia 
de que ocurre todo lo contrario: hay mu- 
chos alemanes que saben bien su lengua, y 
no entienden á Kant; ¡y nuestro hombre 
entendía á Hégel en alemán, sin saber ale- 
mán! ¡Nación feliz la que tales maestros 
mantiene! 

No es fácil fingir erudición china, sáns- 
crita, árabe, griega, etc., sin exponerse á 
que los discretos descubran la mentira; en 
cambio muchos mienten el talento de ob- 
servar sin que nadie les contradiga, ni si- 
quiera dude. 

Conozco á muchos que saben griego, he- 
breo, árabe, latín, alemán, etc., que se dan 
tono de lingüistas, etc., y dudo que sepan 
observar científicamente el fenómeno más 
sencillo que á su alrededor se verifica. An- 
dan por el mundo multitud de paleógrafos y 
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eruditos que no saben lo más elemental de 
la observación, ni aun han formado clara 
idea de lo que es el conocimiento cien- 
tífico. 

El que desee probar sus aptitudes de ob- 
servador histórico, que haga las primeras 
experiencias estudiando los fenómenos pre- 
sentes; pues siendo más asequible lo directo 
que lo indirecto, en seguida se enterará. 
Sin embargo, sq procede en muchas ocasio- 
nes al revés: hay majaderos que no saben 
lo que pasa en su propia familia y se dedi- 
can el estudio de la familia china, de la fa- 
milia árabe y hasta de la familia primitiva 
ó prehistórica; sujetos á quienes la realidad 
directa no les dice nada, imaginan ver en 
lo histórico cosas muy curiosas y profun- 
das. La imaginación desarreglada ve en la 
historia lo que no hay ni nunca ha habido; 
y lo que hay no lo ve. 

Conviene, pues, decir que la mejor disci- 
plina para el observador en historia, es la 
de acostumbrarse á observar lo actual. Re- 
cuérdese que en éste se procede en muchas 
ocasiones por modo indirecto y han de em- 
plearse idénticos métodos, bien que los me- 
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.dios críticos y las informaciones estén con 
más abundancia á merced del obsefvador, 
y, por consecuencia, se puede por distintas 
vías comprobar mejor la realidad y signifi- 
cación de los hechos. 

En lo actual se distingue perfectamente 
la diferencia que existe entre enterarse de 
las cosas y observarlas: son muchos los que 
se enteran de casi todo lo que á su alrede- 
dor sucede, sin ser observadores científicos: 
observar es tomar posición de espíritu muy 
especial, que á pocos hombres les es dado 
conseguir y sólo en ciertas circunstancias. 
En historia apenas se comienza á tomar po- 
siciones de observador. 

Aun se lee en algunos libros la clasifica- 
ción de lo interno y externo en historia, con 
lo cual imaginan haber encontrado una fór- 
mula científica que indique á los hombres 
lo que consideran más digno de estudio. En 
la observación científica todo es interno^ 
aun respecto de fenómenos de que todo el 
mundo se cree enterado; tras lo más evi- 
dente y sabido se oculta la ley que lo rige: 
toda la humanidad se había enterado de 
que las cosas pesaban, muchos siglos antes 
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de saber que obedecían al principio de la 
atracción universal. 

Como en historia la primera dificultad 
con que se tropieza es la de enfocar bien 
con la lente objetiva, se nos figura que ésa 
es la mayor, vencida la cual, todo es llano 
y Hacedero; se nos figara que el esfuerzo 
decisivo y principal está en la especializa- 
ción del erudito; con saber árabe, cbino, 
griego, etc., leer códices antiguos, enten- 
der rarísimas escrituras y vocablos, ya se 
ha logrado todo; sin pensar que el árabe lo 
saben muchos millones de hombres, y ha 
habido millones y millones en varias épo- 
cas; chino, lo saben en la actualidad cente- 
nares de millones de individuos que leen y 
entienden á Confucio; y, sin embargo, de 
nada aprovecha tanta gente para la más 
simple observación científica en la historia 
de aquellas naciones. Al ver que á un euro- 
peo le cuesta trabajo ímprobo ponerse en 
condiciones de averiguar la verdad de lo 
pasado, primer momento de una serie de 
operaciones cuyo final es la observación 
científica, se aprecia inusitadamente al eru- 
dito que las logra, sin pedirle nada más. 
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De ahí deriva el aprecio extraordinario al 
técnico tonto, que sabiendo leer no sabe 
observar; los que leen borrosas medallas, 
descifran alguna enrevesada inscripción an- 
tigua, saben gramática de lenguas muertas, 
etcétera, son creídos grandes hombres, aun- 
que sean una calamidad científica. Y ese 
no es error vulgarj es el sentir más gene- 
ralizado en doctas academias dedicadas á 
tales asuntos. He podido notar el fenómeno 
de fetichismo ó idolatría de la especialidad 
del erudito: en una comunicación oficial en 
que se me celebraba como arabista, prodi- 
gándome desmesurados elogios como tal, 
se desdeñaba la única observación científi- 
ca de que yo pudiera alabarme. Celebrába- 
se como gran mérito y saber, lo que millones 
de hombres saben en la tierra mucho mejor 
que yo, y desprecióse lo único original de 
observación científica que tu.ve la suerte de 
llevar á cabo. 

El escribir lo que ahora escribo acerca de 
lo científico de la historia, por poquito que 
valga, tiene á mi juicio más valor científico 
que todo cuanto hasta el presente he tra- 
bajado en materia de arabismos; pero estoy 
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seguro que muclios, los cuales estarán dis- 
puestos a ponderar, en cierto modo, la fá- 
cil habilidad de leer los garabatos de la es- 
critura arábiga, tomarán esto como entre- 
tenimiento capricboso. ¡El noble arte de 
conjugar cátala, cátalat, constituye para 
ciertos intelectuales el sumum del saber. 
Son mucbos los que no han vislumbrado si- 
quiera la aplicación científica de las investi- 
gaciones históricas,' y á quienes sólo esti- 
mula lo citrioso, extasiándose ante un ma- 
nuscrito del siglo XIII en que se diga que tal 
año y en tal ocasión el rey D. Jaime se co- 
mió una tortilla! ¡Qué curioso!: ¡ya se usa- 
ban entonces las tortillas! 

Aun para los oficios históricos de cons- 
trucción de relatos, que es la materia bruta 
que algún día convendrá tener presente 
para la observación científica, la faena del 
erudito es considerada por muchos como 
tarea de peón de albañil, consistente en acu- 
mular materiales, los cuales, artísticamente 
trabajados, puedan entrar en la edificación 
histórica. 

Para la observación científica en la his- 
toria, es preciso elaborar de manera no tan 

10 
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jnecánica los materiales; pero esa mayor 
perfección no podrá lograrse, sin que los 
eruditos sean al propio tiempo, y de algún 
modo, científicos observadores. En historia 
los datos que se utilizan suelen ser los es- 
critos y consignados por no.se sabe quién, 
en condiciones desconocidas; en muchas 
ciencias no se aceptaría eso; mas la historia 
no tiene otros; hay que pesarlos, pues, con 
escrúpulos muy finos y sutiles. Los relatos, 
los. documentos y actas oficiales, á los que 
se da más crédito, se redactaron y escri- 
bieron por razones que no son científicas; 
lo literario, para agradar al público. Cuanto 
más en bruto han de sacarse los materiales, 
más habilidad y maña son precisos al ob- 
servador para depurarlos. 

Por eso se impone que el erudito tenga 
conciencia clara del fin de su tarea. Las 
causas de error en la observación, amane- 
cen desde la primera faena del erudito, aun 
en el documento más fehaciente: 1.** pudo 
haberse trazado mal la escritura; 2.® pudo 
haber escrito cosa distinta de la que pen- 
saba el que escribió; 3.^ pudo haber expre- 
sado mal lo que en tal momento pasaba por 
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«u mente, ó decir en broma lo que se noa 
figura que fué de veras. Y por ese camino 
se llega á lo que el testigo pensaba; falta 
AÚn averiguar si lo que pensó era verdad y 
hasta qué punto; y, de seguro, lo que dijo 
no es observación científica. Para orien- 
tarse en ese dédalo del primer momento de 
ia investigación, es menester gran conoci- 
miento práctico de la psicología humana, 
habilidad técnica, conocimiento profundo 
-del fenómeno, de las circunstancia^, luga- 
res, hábitos, etc. Esto aparte de otras labo- 
Tes de erudición, como el averiguar proce- 
dencia, autor, fecha, etc., lo cual requiere 
análisis de escritura, lengua, etc., etc. Eso, 
suponiendo que el documento fuera origi- 
nal; porque pudo haber interpolación, aña- 
didura ó notas margínales que se incluye* 
ron, etc., etc., etc. 

Un error, á veces insignificante, del eru- 
dito, echa á perder los resultados posterio- 
res. Eecuerdo á este propósito un hecho a 
mí sucedido, bastante á poner esto en evi- 
dencia. Hace medio siglo publicóse en la 
Colección de docum&ntos inéditos del Archi^ 
«o general de la Corona de Aragón, por don 
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Próspero BofaruU (1), el Eegistro de dona- 
ciones de Jaime I ó Repartimiento de Va-' 
lencia, documento á todas luces interesante 
y precioso por muctos aspectos, y de au-. 
tenticidad indudable. Llevado de mis aficio- 
nes, quise estudiarlo á fondo y, al efecto^ 
extractó y escribí miles de papeletas. Des» 
puós de muchas cavilaciones vínome la sos-» 
pecha de que aquello estaba desordenado; y 
cuando tuve ocasión de ver el original me^ 
convencí; no sólo había errores de trans- 
cripción en nombres árabes y apellidos, sino 
que estaba desdichadamente encuadernado 
con pliegos y hojas trastocados y revueltos* 
Rompí las papeletas y abandonó la investí» 
gación: ese documento no debe utilizarse ^ 
si no se estudia previamente y se ordena y 
se publica de nuevo; desde entonces, parft. 
mí, como si no se hubiese publicado; aun 
peor, los errores se han filtrado en cien tra- 
bajos históricos que han de purgarse. 

El erudito ha de ser crítico, cosa no tan 
fácil; para algunos es imposible el tomar \m 



(1) Cito este caso, por tratarse precisamente de xm 
erudito cuya memoria reverencio, jefe de una dinas- 
tía meritísima. 
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momento de la vida la posición crítica. Vén- 
-ee manadas de crédulos que se fían de cual- 
-quier indicio; cualquier afirmación hecha 
-oon seriedad y tono resuelto les decide; 
/creen á pies juntUlas en la autoridad oficial, 
sobre todo si el documento es público ó au- 
téntico. Por pereza de entendimiento ó por 
-acabar pronto, déjanse arrastrar por la crí- 
tica ligera y nada filosófica de los tribuna- 
les de justicia: ¡como si el criterio científi- 
co fuese el convencional y curialesco de los 
escribanos! 

El complicado mecanismo de la observa- 
ción histórica, impone necesariamente, por 
imposibilidad de que un hombre ejerza to- 
dos los oficios, la división del trabajo; pero 
esta no debe suponer separación de fines. 
La observación no puede ser eficaz, si an- 
tes no se proveen los laboratorios de la ob- 
servación indirecta, con materiales ó ins- 
trumentos adecuados que proporciona la 
técnica del erudito, como son tablas crono- 
lógicas, relatos circunstanciados, claves y 
estudios de diplomática, paleografía, epi- 
grafía, lenguas sabias, numismática, estu- 
dios literarios, etc., es decir, los reperto- 
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rios metódicos á que se refieren Langlois y 
Seignobos, tablas de consulta para el obser^ 
Tador que maneja el ideal microscopio his- 
tórico á que tantas veces hemos hecho refe- 
rencia; mas todas estas cosas, que algunoS' 
creen mecánicas ó de pura curiosidad, sin. 
finalidad científica, deben ir encaminadas y 
preparadas para esa última y más alta fun- 
ción, sin la cual casi todas ellas constitui- 
rían entretenimientos vanos. 
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Si en los saberes que se logran por obser- 
vación directa de lo ékistente^ es preciso, 
para lograr éxito, especializar esa obser- 
vación, con doble motivo debe especializar- 
se la observación indirecta de lo histórico} 
por ser ésta mucho más complicada y difí- 
cil; hay que adquirir habilidad técnica es- 
pecial aplicada á la materia científica espe- 
cial que se investigue en lo pasado/ aparte 
de la habilidad técnica del erudito; pues 
así como el erudito que desee investigar el 
contenido de un documento griego de tiempo 
dado^ de país dado y de materia dada, es me- 
nester que sepa descifrar los signos de la es- 
critura griega de aquel tiempo,^ de aquel 
país, y comprender la acepción de las pala- 
bras en aquella materia, así también el es- 
tudio de cada fenómeno de cada ciencia 
exige, para ser observado, su peculiar ha- 
bilidad» 

Esta habilidad para percibir clara y dis- 
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tintamente un aspecto especial de los he- 
chos, no se alcanza si, al enfocar en direc- 
ción científica, ño se especializa el trabajo 
de los observadores] dedicándose cada uno 
de éstos al estudio de un sólo orden de fe- 
nómenos en un solo pueblo ó civilización; 
es preciso, v. gr., hacerse helenista, y, á 
la vez, psicólogo, para estudiar un orden 
de fenómenos psicológicos en la civilización 
de los pueblos helenos, es decir, hay que 
ser observador de un orden de fenómenos,, 
y estar bien preparado en una rama de 
erudición. 

Para que la observación sea eficaz, son 
menester: 1.*^, monumentos, ó testimonios 
históricos, en disposición de utilizarse; 2.**, 
aptitudes morales ó intelectuales, técnicas 
y cieiitíficas, del observador. 

Para lo primero, hay que tener acumula- 
dos suficientes materiales; hay que poseer 
instrumentos y aparatos que hagan posible 
la observación científica en la historia. En 
esta parte, la faena histórica aparece in- 
mensa, colosal: reunir monumentos, datos, 
relaciones, crónicas, documentos, etc., et- 
cétera, de todo pueblo, de China, India, 
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Persia, Egipto, Roma, Bagdad, Bizan- 
cío, etc., etc., etc.; cuanto mayor número 
de materiales adecuados se obtengan, tanto 
más puede ensaneliar se el campo de la ob- 
-servación. más garantía y seguridad para 
las generalizaciones y, por consiguiente, 
mayor contraste y evidencia. 
• Para esas faenas preliminares, son me- 
nester, como para las grandes edificaciones 
humanas, multitud de acarreadores, de 
peones, de albañiles, de picapedreros, y 
hasta de arquitectos ó ingenieros. Esos 
traen, amontonan y arreglan documentos 
en toda lengua, de todo país, con estudios 
y clasificaciones de toda calidad y objeto: x 
inmenso trabajo de reunir, catalogar y co- 
leccionar, al que concurren y concurrirán 
generaciones tras generaciones de todas las 
partes del globo. Si para el estudio prove- 
choso de lo existente, han sido necesarias 
la comunicación y ayuda de los que traba- 
jan, para completarse unos á otros, para 
comprobar los resultados, para no hacer 
faenas dobles ó inútiles sobre la misma ma- 
•teria, etc., etc., ¿con cuánto mayor motivo 
no lo serán para el estudio de lo pasado 
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donde la acumnlacióii de materiales es lo 
único que puede sustituir con desventaja la 
observación directa? 

Esa unión, esa acumulación sistemática 
en vista de un fin científico es aún muy di- 
fícil en la historia, por cuanto ese fin no se 
lo han podido proponer los hombres, sino 
después de haberse habituado á trabajar 
sin especial fin científico; pues sólo en esta 
edad comienza á vislumbrarse esa aplica- 
ción de los estudios históricos. 

Sin embargo, no todo fenómeno exige 
que los materiales se hayan ido acumulando 
en grandísima abundancia; aunque sin cla- 
ro fin científico, la humanidad ha trabajado 
mucho en el acarreo; y esto consiente el 
que se pueda comenzar, con esperanzas de 
éxito, la observación de algunos fenó- 
menos. 

¿Qué se debe hacer ahora para realizar 
ese fin científico? 

Las tentativas prácticas llevadas á cabo 
modernamente en esa dirección nos pueden 
ir señalando la pauta á que deben sujetarse 
los trabajos para que resulten eficaces. Mu- 
chas faenas inútiles se ahorrarían los hom- 
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bres laboriosos, si se sujetasen á trabajar 
con adecuación al fin. 

Lo primero es armonizar las faenas del 
erudito con las del observador; pues aun- 
que aparezcan como varios los momentos^ 
en el trabajo de la investigación científica,. 
el del mero erudito y el del observador,, no 
quiere esto decir que puedan separarse de 
tal modo, que se hagan independientes en- 
tre sí; convendrá que el erudito no se de- 
sentienda del fin científico ó sea ajeno á él; 
y que el observador no desdeñe ni sea ex- 
traño alas faenas del erudito; al revés, el 
erudito, es necesario, para que se adecué en 
sus faenas al fin científico, que sea hombre' 
de ciencia; y el observador, por su lado, 
para certificarse de que las operaciones pre- 
liminares del erudito se han llevado á efec- 
to con la precisión y rigor escrupuloso que 
exige la averiguación de h, vQrdad, es pre- 
ciso que sea erudito. 

Yo bien sé cuan vano es proponer f órmu* 
la técnica para organizar el trabajo y fijar 
el método y materias que es conveniente 
estudiar; porque cada cual trabajará según 
su gusto, disposición, situación particular 
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ó circunstancias que le rodean; pero, ¿quién 
sabe si alguna vez no será inútil el que se 
expongan ciertas verdades que den motivo 
ú examen de conciencia, ó por lo menos 
exciten & marcar nueva línea de conducta 
que evite lo rematadamente necio ó contra- 
producente? ¿Cuántos peones históricos no 
arrastran materiales que, ó son inútiles 
para lo que se construye, ó los depositan 
en sitios donde es más difícil encontrarlos 
que en la propia cantera de donde fueron 
extraídos? ¿Cuántos infelices no hay, los 
cuales, imbuidos de una falsa y extrava- 
gante concepción de la sociedad y de la vida, 
ordenan de modo caprichoso, raro y necio, 
materiales que hubieran podido servir para 
otras aplicaciones no imaginadas por el que 
los reunió? 

Al menos sería conveniente que cada cual 
«e dedicara á aquello para lo que esté bien 
preparado: esto pide suficiente claridad de 
espíritu para comprender las propias apti- 
tudes. Si uno se empeña en estudiar fenó- 
menos sociales en lo pasado de un pueblo, 
y no sabe una palabra de lo que son tales 
fenómenos ¿qué ha de salir más que un pas- 
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tel? Si alguien acomete de improviso el es- 
tudio de heclios psicológicos, sin certificar- 
se de su capacidad para el examen de tales 
fenómenos ¿cuál ha de ser el resultado, sino 
una necedad? La falta de adecuación entre 
lo que se sabe y lo que se trata de hacer, 
trae por consecuencia el fracaso, el malgas- 
te inútil de actividad preciosa, la miserable 
pérdida de los esfuerzos más generosos. 

Conviene que los eruditos mediten acerca 
de la finalidad científica que puedan tener 
sus estudios. Ellos, por ejemplo, tienen que. 
clasificar monedas, estilos arquitectónicos^ 
vestidos, escrituras, lenguas, manuscritos, 
actas notariales y hasta pueblos y civiliza- 
ciones; el hecho más sencillo ofrece gran 
complejidad y se presta á los más diversos 
estudios; el erudito en materia numismáti- 
ca que en las monedas sólo vea un objeta 
de valor que colecciona gente rica, halla- 
rase inclinado á clasificarlas por lo bien ó 
mal conservadas, por lo comunes ó raras, 
es decir, tendrá un criterio de clasificación 
conforme al fin que le guíe. Si él se propu- 
siera estudiarlas como hecho económico, ya 
se fijaría más en la relación de valor y con-* 
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«diciones de los metales entre sí y con los 
objetos que se cambian; sí como fenómeno 
político, estudiaría la relación de la potestad 
política con la moneda, y hasta las clasifi- 
<3aría con el fin de determinar la influencia 
de una dinastía ó una nación; si como fe- 
nómeno religioso, ya se fijaría especialmen- 
te en las leyendas más ó menos religiosas 
que en ellas se inscriben; si como fenóme- 
no de imitación, formaría cuadros de deri- 
vación de los tipos que se han ido copiando 
<5 diversificando, según las influencias ar- 
tísticas, etc., etc.; es decir, que en el fin 
van en cierto modo indicados ó envueltos 
la marcha de los trabajos y el criterio de 
orden y clasificación. 

Debe haber, pues, conciencia clara del 
resultado final que se busca. Ya se yo que 
-en la práctica los hombres se determinarán 
por aquello á que la curiosidad les excite, 
ó que crean más importante, v. g. , los gran- 
des hechos políticos, las famosas campañas 
guerreras en los grandes pueblos y civili- 
zaciones; que se decidirán por lo más fácil 
ó lo más directo, v. g., el conocer lo que 
han pensado los hombres, con preferencia 
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á lo qne han heolio, porque lo primero se 
estudia más fácilmente en los libros que la 
antigüedad nos ha legado (los cuales algu* 
ñas veces han contribuido á hacernos pen- 
sar que los antiguos obraron conforme á 
las máximas que dejaron escritas) ; que se 
resolverán á trabajar por lo que ven hacer 
á otros, pues el ejemplo cercano impulsa la 
imitación; ó por lo que más íntimamente 
les ataña, v. g., la relación de las proezas 
de sus paisanos, familia, tribu ó nación; y 
que muchos se irán á los trabajos de con- 
junto, repitiendo de mil maneras distintas 
los mismos hechos, haciendo ediciones au- 
mentadas ó corregidas de materia mal ave- 
riguada y zurcida, que todos van copiando 
en la creencia de que con ello se hace cien- 
tífica labor, cuando lo que se busca única- 
mente es satisfacer exigencias de mercado 
é inclinaciones mal sanas del espíritu. 

Hemos de repetir que á la historia ha de 
acudirse con fin científico, para investigar 
solamente aquello á que no pueda llegarse 
por el estudio de lo actual; porque sería 
tonto buscar por caminos empinados, tor" 
tuosos, largos y difíciles^ lo que por camino 
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corto, llano, fácil y seguro pueda lograrse:; 
para generalizaciones que no se obtienen 
sino mediante el estudio de heclios históri- 
cos que exijan el transcurso de largo tiem- 
po, ó el de varias civilizaciones en diversos- 
tiempos; para el estudio de evoluciones len- 
tas á que no alcanza la vida de uno ó va- 
rios hombres; para estudiar relaciones le- 
janas de los hechos (relaciones con lo ante- 
cedente y consiguiente) que en lo actual no 
se pueden abarcar, ó que el entendimiento 
humano no puede percibir (ó le es muy di- 
fícil) porque la visión directa de lo presente 
no permita tomar posición adecuada. 
- Hay que persuadirse, además, de que no 
se alcanzará fruto científico de la observa- 
ción histórica, sin perfeccionar método, or- 
den y criterio de los historiadores, acercán- 
dose cada vez más á procedimientos cientí- 
fieros en la preparación y estudio de las ma-» 
terias, v. g., formando series de fenóme- 
nos, ó estudiando los varios aspectos de uno¡ 
mismo; para que en vez de acarreadores 
históricos que cambien de lugar bloque tras 
bloque, sin saber para qué construcción 
puedan ser útiles, haya hombres disciplina» 
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dos é inteligentes que busquen y amonto- 
nen materiales adecuados á perfeccionar ó 
terminar alguna observación que se halle 
madurada, ó á punto, ó en vías al menos, 
de ser científica. 

Por un hecbo observado en un solo pun- 
to, casi nunca se llega á conclusión cientí- 
fica; es preciso agrupar los del mismo or- 
den: monografías de un grupo de bechos 
de la misma naturaleza; monografías de 
muchos hechos de distinto orden que se 
ofrezcan en un mismo punto y tiempo, para 
que se pueda observar la proporción inter- 
na de los varios elementos. Por eso me pa- 
rece menos científico publicar un cartula- 
rio, que el reunir documentos de un hombre 
ó de una edad; menos esto, que un aspecto 
parcial. Porque ya se ha dicho: es bueno 
aislar los hechos para probarlos; relacio- 
narlos, para comprenderlos. 

La observación de un fenómeno no puede 
hacerse eficaz, si los cambios no se explican 
por las condiciones distintas; cuando se es- 
tudian fenómenos que no pueden aislarse, 
el observador ha de atender á las causas de 
los cambi(>s, las cuales á veces están muy 
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lejos ó pertenecen á órdenes distintos de 
aquel q^ue se estudia. Es preciso, pues, que 
el especialista tenga ilustración muy vasta. 

En el momento en que se llegue al análi- 
sis profundo de lo más complejo, donde los 
varios efectos que causa la distinta propor- 
ción de elementos inseparables se perciba 
claramente y sin confusiones, es cuando la 
observación histórica será científica. Si en 
lo actual muchos no sabemos analizar ni 
estudiar el hecho social ó psicológico más 
sencillo ¿qué nos ocurrirá en la observación 
indirecta? Por más paleografías que sepa- 
mos, por más lenguas muertas que nos me- 
tamos en el cerebro, no llegar enjios sino á 
saber lo que sabía, v. g., un notario del si- 
glo XIII, del XII ó del i; si no logramos per- 
cibir en los documentos otra cosa que lo 
que el notario entonces supo, estamos avia- 
dos: sabremos explicar los hechos como el 
ignorante leguleyo del siglo xm los explicó. 

Si, pues, hay dificultad en nuestro espí- 
ritu de considerar separadamente los diver- 
sos aspectos de un fenómeno complicado, 
sin perder de vista su conexión, su unidad 
real y sus relaciones, todo esfuerzo que no 
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vaya en ese sentido retardará el aprove- 
chamiento científico de lo pasado. Es la 
única dirección para lograr la abstracción 
científica, ó la generalización, ó como se la 
quiera llamar. 

Aun máSf sin eso no se llegará nunca á 
la reconstrucción deductiva, necesaria en 
historia, donde para muchos hechos faltan 
los testigos: unas épocas podrán ser acla- 
radas por el estudio bien realizado de los 
fenómenos de otra. 

Llamo reconstrucción deductiva, á aque- 
lla operación de la mente, por la cual, da- 
dos ciertos hechos bien probados, se infiere 
la realidad de otros á que no alcanza la 
prueba testifical. Porque en los hechos pa- 
sados, como en los presentes, cabe plantear 
éste ó parecido problema: conocida la den- 
sidad de un líquido y lo que estaba sumer- 
gido el objeto, averiguar el peso de éste. 
No sé llegará tal vez á esa precisión mate- 
mática á que se puede llegar en ciertos fe- 
nómenos físicos, porque lo espiritual se re- 
siste al peso y la medida; pero cabrá la 
probabilidad, la aproximación acompañada 
-de certeza ó evidencia. 
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Para la reconstrucción de ciertos hechos 
se necesita conocimiento muy vivo de las re- 
laciones constantes de los fenómenos; y para 
conocerlas, hay que ser hombre de ciencia. 

Yo aconsejaría á los que deseen ser ob- 
servadores de hechos pasados, la práctica 
de la observación de los hechos presentes; 
de esa manera de lo fácil irían á lo difícil. 
La observación histórica no podrá comen- 
zarla con éxito aquel que no sea capaz de 
analizar directamente los hechos que pre- 
sencia. En la historia estudiada sin preten- 
siones científicas se ha tenido en cuenta esa 
verdad: para investigarla historia literaria 
conviene ser literato; para la política, po- 
lítico; para la jurídica, jurista, y así suce- 
sivamente; por eso todos aconsejan que el 
historiador de conjunto sea á la vez filósofo, 
jurisconsulto, hacendista, hombre de Esta-. 
do, geógrafo, naturalista, psicólogo y no sé 
cuantas cosas más. 

Para lo verdaderamente científico no hay 
que apelar á lo estupendo y milagroso. En 
realidad lo que debe exigirse es un don solo 
(ni tan raro ni tan extraordinario), el don 
de simplificar, saber ver en lo más compli- 
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cado y revuelto, lo más sencillo; en lo más 
turbio y enmarañado, lo abstracto y lim- 
pio. Hasta que el entendimiento no ve eso, 
no empieza á observar verdaderamente. 

No se crea, sin embargo, que ese don de 
simplificar consiste en no ver el fenómeno 
más que por un aspecto, con incapacidad 
para distinguir los otros, no; porque así 
como hay solidaridad de actos en un ser vi- 
viente, los hay en lo social; causas y efectos 
se cruzan y entrecruzan en los órdenes más 
diversos; hay que librarse de considerar un 
hecho aislado, como la causa fundamental 
de todos los otros. 

Para adquirir esa habilidad de la simpli- 
ficación, la primera faena ha de ser ponerse 
al corriente de los conocimientos especiales 
logrados en la ciencia particular de que han 
de formar parte las nuevas investigaciones 
que se trata de llevar á cabo. Y puesto que 
los hechos reales ofrecen complejidad de fe- 
nómenos, cuyos varios aspectos son objeto 
de estudio dé varias ciencias, es convenien- 
te, y en cierto caso preciso, saber esas otras 
ciencias cuyos conocimientos se relacionan. 

Así como para hacer de la historia un fin 

í 
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ú objeto del arte, es menester capacidad 
para distinguir lo estético ó lo hermoso^ 
(como el pintor ve en la naturaleza lo pin- 
toresco); así como para ver experiencia en 
la historia es preciso que la estudie un 
hombre ducho en los negocios (y quien no 
sea eso no verá en ella el lado práctico); 
así también no verá en la historia nada 
científico quien, por su parte, no sea hom- 
bre de ciencia. Para estudiar con éxito los 
fenómenos de construcción mecánica en lo 
antiguo, es menester que lo haga un mecá- 
nico. (EsO; aparte de todas las demás con- 
diciones de erudito, las cuales han de darse 
siempre por supuestas en todo observador.) 
Esta preparación en las ciencias particu- 
lares suelen desdeñarla los eruditos que 
preconizan la dirección menos científica. 

Pero si es bueno indicar el camino más 
corto y llano para perseguir con fruto una 
finalidad verdaderamente científica, no es 
menos conveniente avisar á los incautos 
que se meten por inestricables vericuetos, 
haciéndoles saber qué clase de faenas son 
inútiles ó malas, á fin de que no pierdan 
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ellos el tiempo y, lo que es peor, lo hagan 
perder á los demás. 

Hay faenas que no deben nunca consti- 
tuir el fin último de quien se proponga ha- 
cer estudios científicos de lo pasado, v. g., 
proponerse estudiar la sociología del hom- 
bre primitivo, ni del no primitivo, sin ha- 
ber estudiado ú observado al hombre ac- 
tual. Es fácil decir muchas mentiras acerca 
de lo que ocurrió hace cuarenta siglos, sin 
contradecir testimonio alguno. 

Tampoco creo que deba proponerse, como 
fiín, hacer una descripción general de lo 
ocurrido en las edades pasadas, como his- 
toria narrativa; esto podrá ser entreteni- 
miento curioso, constituir quizá un reper- 
torio cronológico , instrumento necesario 
para el observador; pero no es el fin cientí- 
fico, ni es científico siquiera, como no ha 
sido nunca científica una relación de via- 
jes, aunque la haga el hombre más científi- 
co del universo; pues no basta para que una 
cosa sea científica, el que la haga un hom- 
bre científico; de lo contrario, el masticar 
del científico sería ciencia. 

Es sencillamente tonto proponerse fin ex- 
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traño á la ciencia y decir que es científi- 
co, V. g., acudir á los hechos pasados para 
probar una tesis no sacada del estudio de 
los hechos mismos, sino forjada por el in- 
terés personal ó la pasión de secta ó parti- 
do. Forzando la interpretación de los he- 
chos se ha llegado á descubrir una natura- 
leza humana que no ha existido jamás, y se 
ha dificultado por medio de fábulas, hasta 
el conocimiento científico de lo existente. 
Ciertas* amistades platónicas con falsas eda- 
des pretéritas, ciertos cariños arqueológi- 
cos, han tenido la virtud de transformar á 
ciertos eruditos, con virtiéndolos, de perso- 
nas discretas, en eximios botarates. 

Son muchos los que sacan de la historia 
lo que no hay. Para extraer esencia de mu- 
chas rosas frescas, que se palpan, que son 
reales, se trabaja mucho y á la postre se 
consigue extraer unas gotitas; en cambio 
con operaciones de la mente se puede sacar 
á montones todo lo que uno imagina; y quien 
tiene en la propia cabeza el grifo para hacer 
chorrar, no es difícil que suelte inundacio- 
nes de conceptos políticos, morales, etc., 
que no responden á nada verdadero y real. 



— 169 - 

Concebir la historia como tribunal que 
juzga de la moralidad, rectitud, etc., de los 
hombres pasados, es la negación del espíri- 
tu científico; eso no es más que la parodia 
ridicula del juicio final: oficiar de Dios que 
reparte á diestra y siniestra premios y cas- 
tigos. El tribunal inapelable de la historia 
es una insustancialidad completamente in- 
científica. Medir por cantidades de dinero 
las pérdidas ó destrozos materiales causa- 
dos por las inundaciones de un río, no es 
posición de observador para fenómenos de 
hidrodinámica. 

Los hechos de los hombres podrán discu- 
tirse apasionadamente al tiempo de ejecu- 
tarse, cuando influyen de cerca en nuestra 
felicidad ó infelicidad; pero cuando se estu- 
dian con intentos científicos, es preciso des- 
pojarse de todo interés pasional. Algunos 
creen esto imposible: ¡como si fuera imposi- 
ble estudiar el oro, olvidándose al propio 
tiempo de que es metal que sirve para las 
transacciones del mercado; como si no fue- 
ra posible mirarlo por otro aspecto que el 
del avaro! 

Tampoco es científico proponerse resuci- 
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tar lo antiguo entero, vivo y moviéndose, 
y, cuando falten materiales, suplirlos coa 
invención ó adivinación, no; el fin científi- 
co no es crear un ser viviente; pues aunque 
la ciencia pudiera ser útil para tales oficios, 
no es ése el fin directo de la ciencia; no es 
decir que sea abominable esa tarea, sino 
que no es científica, y nada adelanta la 
ciencia con tales aplicaciones. La historia 
no es cosa viva, sino muerta. Quede para el 
arte esa virtud de resucitar á los muertos. 

Los hechos del pasado deben estudiarse 
como fatales; de todos modos, ahora es im- 
posible hacer que sean de distinta manera 
de la que fueron. 

Las hipótesis que se forjan acerca de lo 
que hubiera sucedido en el mundo, si tal 
hecho no se hubiera llevado á cabo, son 
gimnasias inútiles (cuando no envuelven la 
expresión indirecta de verdades probadas); 
tales proposiciones ejercitan al entendimien- 
to en la mentira, la cual es disciplina poco 
á propósito para averiguar la verdad. 

En resumen, los hechos pasados pueden 
estudiarse con idénticos fines que los he- 
chos presentes; la historia, como la pradera 
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de que hablamos, puede servir para todo; si 
á la pradera puede ir el naturalista á estu- 
diar la flora, el poeta para inspirarse en los 
colores de la primavera, el labrador para 
segar el heno con la dalla, y el ternero i ju- 
guetear, sin embargo, no deben confundirse 
con denominación común tales faenas; la 
vaca que tiende la barriga sobre la verde 
alfombra y rumia perezosamente, no hace 
el mismo oficio que el naturalista. 

Mas lo que en la realidad presente nadie 
confunde, lo confunden muchos en el estu- 
dio de lo pasado ¡cuántos borregos insignes 
se figurarán hacer ciencia, rumiando pere- 
zosamente las noticias de lo pasado! 

Esa confusión ha debido impresionar á 
los hombres de ciencia, y muchos deploran 
la anarquía que reina en tales estudios. 

No hay que ponerse nerviosos porque los 
hechos del pasado sirvan para todo, como 
la antedicha pradera: á unos lo histórico 
sólo proporciona entretenimiento; á otros 
satisface curiosidad; otros buscan experien- 
cia; otros motivos para i^o velar y reir; otros, 
como el poeta, van tras el interés de una 
acción que á todo el mundo impresione por 
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lo conocida; otros irán por argumentos de 
drama, etc., y, por fin, ¿no podrá servir 
de objeto para la observación científica? 
¿Quién, si no está ciego, lo ha de negar? 

Ahora bien, de lo que hay que cuidarse, 
es de tener suficiente discreción: el poeta 
que no venda su inspiración por ciencia; el 
que busque entretenimiento que no diga, ó 
no se crea, que busca utilidad, etc., etc. 

Para evitar tales confusiones, lo elemen- 
tal es que el observador y el erudito refle- 
xionen acerca de estas cosas y no sigan ru- 
tinariamente en el tradicional embrollo. 

La enseñanza actual es la que mantiene 
casi todas las necedades. La organización 
de los estudios históricos en la mayor parte 
de los países, y en España de manera espe- 
cialmente desastrosa, perpetúa las supers- 
ticiones. De nuestras universidades ni salen 
críticos, ni investigadores, ni literatos, ni 
poetas: únicamen^te pueden salir estériles é 
infelices pedagogos de baja estofa, como 
verá el lector, si tiene paciencia para se- 
guirme hasta el fin. . 
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En las instituciones de enseñanza de la 
Historia, de todos los países civilizados, se 
notan las consecuencias graves que produce 
la falta de claridad de juicio; ó la confusión 
que reina, respecto de la aplicación cientí* 
fica de esos estudios, aparte de los defectos 
inherentes al desdichado criterio pedagógi- 
co sobre que se funda la organización de las 
escuelas. Sin embargo, no en todo país ni 
institución tales causas producen la misma 
intensidad de efectos; la discreción del pú- 
blico y de los encargados de dirigir 4 de dar 
las enseñanzas, libra, á ciertas institucio- 
nes, de la esterilidad á que parecen conde- 
nadas. 

En Inglaterra, por ejemplo, no se habrá 
formado una corriente de opinión bastante 
unánime acerca de las aplicaciones científi- 
cas que se puedan hacer de los estudios his- 
tóricos, y faltarán, por consecuencia, insti- 
tuciones de enseñanza que tengan esa espe- 
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cial finalidad; pero no reina la duda ó la 
anarquía en ellas; podrán discutir sus sa- 
bios historiadores y filósofos, sobre el va- 
lor de tales ó cuales teorías ó tendencias, 
mas no llevan éstas el trastorno á la ense- 
ñanza; las viejas instituciones inglesas si- 
guen con bien definido criterio literario; el 
fin principal de su enseñanza es familiari- 
zar á los jóvenes con los grandes historia- 
dores clásicos, haciendo que los estudien 
directamente en los mismos textos, después 
de una preparación general y sintética, algo 
así como filosofía de la historia; nada de 
técnica, ni de menudas investigaciones de 
manuscritos ni documentos. 

En las escuelas especiales de Francia y 
Alemania, las enseñanzas de la historia se 
dirigen, no á estudiar modelos, sino á ini- 
ciar á los jóvenes en los métodos de inves- 
tigación y de crítica; se ciñen particular- 
mente á lo técnico, á lo puramente erudito, 
parándose en los medios que han de condu- 
cir al fin. Eso significa reconocer en la his- 
toria una más clara finalidad científica. 

En las escuelas de nuestra patria, ni 
la juventud se familiariza con los gran- 
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des maestros, estudiando directamente sus 
obras, ni se inicia en los métodos de in- 
vestigación, ni se informa de lo que es la 
observación científica. 

El vulgo de todas partes cree constituida 
una escuela, dond.e quiera se encuentre un 
pedagogo oficial que cobra por hacer como 
que instruye, sobre todo si las enseñanzas se 
certifican por títulos honoríficos que pon- 
gan en condiciones á los jóvenes para con- 
seguir pronto un empleo, aunque sean in- 
capaces de llenarlo cumplidamente. Yo creo 
al revés: yo creo que existe escuela en todo 
lugar donde hay uno que sabe, al lado del 
cual hay otro que aprende, aunque no cons- 
te en escrituras públicas; y no hay escuela 
donde consta en los papeles que hay maes- 
tros que enseñan y discípulos que apren- 
den, sin que tal hecho constituya una reali- 
dad: esto último es farsa ó ficción. 

Bien es verdad que algunos de nuestros 
compatriotas sienten y proponen grandes 
ideales, pero también es verdad que, por 
ahora, los alcanzamos muy pobres. 

Con mentir las apariencias no se logra la 
realidad. No es fácil imitar los progresos 
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que en otras partes se consiguen; nos ilu- 
sionamos creyendo que con traer aquí el re- 
glamento de algún seminario histórico ale- 
mán, y poniendo aquí á un hombre donde 
allá hay un sabio, y unos chicos donde aUá 
hay alumnos bien preparados, ha de resul- 
tar nueva institución modelo; si faltan el 
espíritu y la vocación que en otras partes 
determinan el nacimiento de nuevas insti- 
tuciones, necesariamente han de faltar tam- 
bién la esencia y la vida de la nueva insti- 
tución. 

Si queremos que nuestras escuelas de es- 
tudios históricos respondan á un fin, es pre- 
ciso definir bien ese fin y acomodar nuestra 
conducta á conseguirlo. Esto es elementalí- 
simo. 

¿Cuál es el fin que nos hemos propuesto 
al organizar las escuelas de estudios histó- 
ricos en nuestra patria? ¿Formar poetas y 
literatos que tomen la historia por campo 
de ejercicio para su furor poético ó su ha- 
bilidad retórica? És evidente que no; por- 
que no exigimos que las dirijan poetas y li- 
teratos que sobresalgan en tales ejercicios. 
¿Hemos querido formar peones históricos ó 
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personas eruditas que arranquen materiales 
de las canteras donde se han estratificado 
nuestros documentos, y los pulan y aprove- 
chen para construcciones nuevas? Tampoco; 
pues no se buscan por maestros á hombres 
verdaderamente duchos y ejercitados en esa 
labor de extraer de archivos, interpretar 
textos, estudiar ruinas y monumentos, cla- 
sificar medallas, etc., etc., etc. ¿Observado- 
res científicos? Mucho menos, apenas nos 
hemos dado cuenta de las aplicaciones cien- 
tíficas que se puedan hacer de lo pasado. 

¿Sobre qué base se han fundado nuestras 
instituciones de enseñanza de la historia? 
Sería difícil alTyeriguarlo, si no fuese ya muy 
antiguo y corriente el sistema de enseñarlo 
todo sin saber de nada. 

La generalidad no se ha convencido to- 
davía de que en el mundo sólo hay una ma- 
nera asequible y directa de enseñar: el ejem- 
plo, es decir, el hacer bien aquellas cosas 
que deseamos sean ap;rendidas por otros: 
para enseñar á ser poeta sirven los poetas 
verdaderos y reales; á ser literato, los lite- 
ratos que verdaderamente lo son. 

Sabido es que el aprendizaje de casi to- 
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dos los oficios se verifica, en la mayoría de 
los casos, por relación simpática; al ver q^ue 
otro ejecuta algo, piensa, habla ó siente, se 
nos mueve el prurito de hacer, pensar ó 
sentir. El hábito de hacer, necesariamente 
ha de adquirirse haciendo; el de pensar, 
pensando; el de hablar, hablando; el de .sen- 
tir, sintiendo; y no en la actitud meramente 
pasiva, receptiva ó de repetición mnemóni- 
ca, que imponen los métodos pedagógicos. 

El que no sabe hacer una cosa, es muy 
difícil que sepa enseñar á ejecutarla; y el 
que sólo sabe decir cómo se ejecuta una 
faena, únicamente puede enseñar, de modo 
directo, á repetir de palabra cómo se ejecu- 
ta la tal faena, pero no á ejecutarla. 

Mas en España (y en otros países civili- 
zados que presumen de ir á la cabeza del 
mundo) se arreglan las cosas de muy espe- 
cial manera: prescinden en líis escuelas de 
estudios históricos, no sólo de los poetas y 
de los literatos, sino también de los erudi- 
tos y observadores, como tales: les basta 
con la faena del simple pedagogo. 

Muy pocos se han convencido todavía de 
la siguiente verdad: ninguna escuela insti- 
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tuída oon pura organización pedagógica es 
capaz de enseñar á ejercer una profesión, 
ni aun las escuelas más prácticas. Véan- 
se, por caso, las escuelas de comeróio. En 
éstas pueden enseñarse muchas lenguas vi- 
vas, mucha caligrafía, muchos cálculos, 
mucha contabilidad, economía, etc. , etc. Su- 
pongamos, y es mucho suponer, que los 
alumnos aprendan todas y cada una de esas 
materias, hasta él último ápice. Ya está 
aprendido todo. ¿Han aprendido á comer- 
ciar? Ni ima palabra: allí no se verifica 
ninguna operación de comercio (á no ser 
que se haya establecido el uso de vender 
las notas de examen). Entonces ¿para qué 
sirven todas esas disciplinas, si falta el arte 
ó la vocación comercial? Pues únicamente 
para enseñarlas á otros, y así indefinida- 
mente, sin salir del circulo vicioso de la 
pedagogía. 

Y lo que pasa en las escuelas de comer- 
cio, ocurre en las otras escuelas. ¿Qué de 
extrañar es que las escuelas de estudios 
históricos no produzcan realmente histo- 
riadores? 

En las actuales españolas aun sucede cosa 
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peor. De nuestras facultades de Historia (ó 
secciones, como quieran llamarse) no pue- 
den salir ni siquiera peones históricos ó 
eruditos, porque ni siquiera se enseñan pe- 
dagógicamente las disciplinas más elemen- 
tales en que ha de instruirse el erudito, a 
saber, lenguas y paleografía. 

Es verdad que las leyes obligan á los pro- 
fesores á dar cursos de investigación, pero 
también es verdad que han de darse sin la 
menor práctica de lectura, ni traducción de 
textos ni documentos, ¡caso estupendo y 
milagroso! Claro es que los alumnos de ta- 
les maestros sólo aprenden á ejecutar ope- 
raciones de alquimia pedagógica, que con- 
sisten en investigar sin investigar. Y. con 
esos hábitos se perpetúa la raza de los in- 
vestigadores que no investigan, género 
neutro y extranatural, producido natural- 
mente por la pedagogía: la nulidad engen- 
drando nulidades. 

No ha de negarse que en España se estu- 
dian lenguas sabias y paleografía; pero ha 
de reconocerse que no se estudian en la sec- 
ción de historia, sino en otra sección donde 
no se aplican, como instrumento ó medio 
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de investigación: así se estudian el sánscri- 
to, el hebreo, el árabe, el latín y el griego, 
como se podría estudiar el chino ó el ma- 
cololo, sin práctica finalidad alguna. Los 
más conspicuos profesores de lenguas creen 
haber llenado su misión, si logran que los 
chicos aprendan las gramáticas respecti- 
vas j y saber la gramática no es lo mismo 
que saber la lengua. 

El resultado que se obtiene prueba la in- 
eficacia monstruosa de esas' instituciones: 
la agitación en el vacío, la cavilación huera 
del entendimiento, una cierta gimnasia in- 
útil del alma que produce la ilusión del ver- 
dadero trabajo intelectual. 

¿Y con qué clase de individuos y en qué 
forma se deben organizar las escuelas de 
estudios históricos? ¿Qué métodos de ense- 
ñanza se han de seguir, para alcanzar re- 
sultados verdaderamente científicos? 

Aunque se separe del ordinario criterio y 
rompa con la vieja rutina pedagógica, no 
tengo inconveniente alguno en expresar con 
franqueza mi modo de sentir. 

Si la historia no tiene de científico más 
que el ofrecer materia de observación, la 
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conducta de las escuelas necesariamente ha 
de obedecer á ese fin. 

Para enseñar á observar científicamente 
lo pasado, son precisos los observadores, y 
para disponer materiales para la observa- 
ción, hace falta que aquéllos sean eruditos. 
Los maestros, por consiguiente, han de ser 
eruditos-observadores. Convénzamenos de 
que sin observadores, no se pueden formar 
institutos de observación científica; por 
más Seales órdenes que se den, por más 
reglamentos y disposiciones que se acumu- 
len, no saldrá un observador; los reyes , los 
ministros, las Cortes, podrán llenar de tin- 
ta las columnas de la Oaceta; pero no tie- 
nen poder bastante para sacar las cosas de 
la nada: con gente no dispuesta y sin disci- 
plina, no se pueden alcanzar los efectos, 
que únicamente producen la habilidad y el 
saber organizados. 

Anteriormente hemos dicho que observa- 
dores de todo fenómeno científico y erudi- 
tos en toda rama de erudición, no se encuen- 
tran en el mundo; ya podríamos contentar- 
nos aquí en España con poseer hombres 
duchos en la observación de un fenómeno 



— 183 — 

científico, al propio tiempo que estuviesen 
bien preparados en una ó varias ramas de 
erudición. 

Et modo de transmitir directamente á 
otros la habilidad técnica y de suscitar en 
otros el instinto práctico ó el arte de la 
observación, ba de ser trabajando con los 
discípulos, asociándose en la misma labor. 

Pero ¿cómo se ha de asociar en el trabajo 
con el maestro un discípulo que no esté su- 
ficientemente preparante? ¿Un hombre solo, 
el observador erudito, ha de enseñar prác- 
ticamente á todos los demás la complicadí- 
sima técnica de la observación histórica? 

Si tal hiciera de continuo dejaría de ser 
observador y acabaría en pedagogo. Así 
como el jefe de un taller no se encarga de 
ordinario de todas las faenas, ni mucho me- 
nos de estar enseñando todo el día á sus 
aprendices y oficiales, sino que éstos se en- 
cargan de sus respectivas labores (en las 
que pueden superar al mismo jefe) y de co- 
rregirse y enseñarse mutuamente; así tam- 
bién en los laboratorios de investigación 
histórica, cabe y debe establecerse la divi- 
sión del trabajo. El observador qu^ sabe la 
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finalidad científica á que se aplica la técni- 
ca, debe marcar el rumbo de los trabajos. 

En estas condiciones, bajo la dirección 
, del observador, el estudio de las lenguas sa- 
bias, se haría para la práctica de la inves- 
tigación; el de la paleografía, para acome- 
ter, ó acometiendo inmediatamente, la lec- 
tura de los documentas originales, etc. No 
se liaría el estudio abstracto de lenguas, ni 
de técnicas, sin objetivo alguno, sino apli- 
cadas á una materia particular y á fenóme- 
no conocido. El preparar a la juventud para 
todas las tareas, sin ejercitarla en ninguna 
concretamente, dando vueltas en noria va- 
cía, es propio únicamente del infeliz peda- 
gogo, el cual no se ha enterado todavía de 
que es imposible enseñar todos los oficios 
sin ejercer ninguno. 

Cuando no poseemos hombres cabales 
para cada especialidad, ¿de* dónde nos viene 
la ilusión de que podemos instituir enseñan- 
zas de todo? Lo más que hemos logrado en 
ciertos casos particulares es sacar peones 
históricos: en lo intelectual nos sucede tam- 
bién lo que en ciertos ramos de la industria 
y comercio: nos honramos con ser comisio- 
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nistas ó peones ó capataces de sabios ex- 
tranjeros: ¡cuántos no tuvieron por grande 
honor el pregonar las mercancías literarias 
de moda importadas de país extraño, ó pro- 
porcionar un pedrusco á Hübner, ó una 
nota á Dozy? Y no es que yo deteste las 
relaciones del comercio intelectual, Dios 
me libre; pero me duele que éstas sean casi 
siempre la^ de lacayo con áeñor; jamás las 
de señor con lacayo, ó al menos las de igual 
con igual. 

Para librarnos de esa servidumbre, vo- 
luntaria ó forzosa, es preciso no ceñirse al 
papel de erudito, sino que hay que ser ob- 
servadores: mas esto pide instrucción cien- 
tífica especial en las ciencias cuyos fenómer 
nos propios se han de estudiar, condición 
de la que no se hace caso en nuestras es- 
cuelas de estudios históricos. La pura eru- 
dición conduce al arrastre inútil de mate- 
riales de un sitio á otro, dejándolos tan 
rudos y deformes como salieron de la can- 
tera. Tan esencial, para mí, es la técnica 
histórica, como la instrucción científica: 
paralelamente á los estudios de mera erudi- 
ción, han de ir los de las ciencias que se 
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nutren de esta peculiar observación liistó- 
rica: de nada sirve conocer los hechos i si no 
hay cultura científica suficiente para inter- 
pretarlos. 

La única esperanza de progreso está en 
que tales tendencias penetren en el ánimo 
del público, la iniciativa privada impulse, 
y los gobiernos las reconozcan, sustituyen- 
do con nuevas las viejas instituciones, las 
cuales si no se transforman, han de ir hun- 
diéndose bajo el peso de su propia inuti- 
lidad. 
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